

নমো ব্রহ্মা দেবায় ব্রহ্মা দেবায় মাসিক পত্র।

৩য় বর্ষ { ১৮৭৭ শক, ১৩২২ সাল, চৈশাখ। } ৮ম সংখ্যা।

আমাদের অধঃপতন।

যে সময় হইতে আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষা
শিক্ষিত হইয়া নিজেদের সনাতন হিন্দুধর্মকে
ও দেশবাসীকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে আরম্ভ
করিলাম; সেই সময় হইতে আমাদের অধঃ
পতন আরম্ভ হইয়াছে। সাংস্কৃতিক ভাষাপন্ন
পূজা-বন্দনা নিবৃত্ত সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণপণ্ডিত
গণকে অসভ্য বর্কব বলিয়া গাল দিতে আরম্ভ
করিলাম। নিজেদের বহুমুখ্য সংস্কৃত গ্রন্থ
বীজকে কৌটিল্য পুণ্ডিতনয়ুগজীর্ণ পুঁথি বলিয়া
উপেক্ষা করিয়া, কাশী, কাঞ্চি, ত্রাবিড় ও নব-
ম্বোপের ভাস্কর্য্যদর্শনকে পশ্চাতে ফেলিয়া নিজের
জাতিধর্ম বিসর্জন দিয়া ছাতিরশলা অথবা
হিন্দুধর্মের স্বামী, পুণ্ডিত-করা শিখিবির জড়

অনা দেশে ছুটিয়া চলিলাম। বীতিমত অধঃ-
পতন আরম্ভ হইয়াছে - আমাদের সেই সময়
হইতে।

ভাগ আমরা অবনতির এতদূর নিম্নস্তরে
নাগিয়াছি যে, পবিত্র ব্রহ্মকুল জন্মগ্রহণ
করিয়া অজ্ঞাত কুলশীল পাচকের চক্ষে প্রকাশ্য
হোটেলে নিম্নশ্রেণীর শোকদিগেব মহিৎ এক
পংক্তিতে বসিয়া আহার করিতে বিধামাত্র
বোধ করি না।

আমরা নিজ পিতামহের নাম বলিতে হইলে,
মস্তক চুলকাইতে চুলকাইতে ঢোক গিলিয়া
বিদ্রোহ হইয়া পড়ি; কিন্তু "এলিজাবেথ" ^{১৮}
শিশুকে আমাদের নামে এক স্তম্ভের বসিতে

পারি। তার দুঃখের কথা কি বলিব—আমরা দেশের বিখ্যাত প্রাচীন কবিদের নাম পর্যন্ত জানি না—কিন্তু বিদেশের অতি নগণ্য কবির কুল পরিচয় ও কবিতা আমাদের কণ্ঠস্থ।

কেহ যেন মনে না করেন যে আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষাকে স্বর্গার চক্ষে দেখিতেছি, তবে আমাদের নিজেদের জাতিধর্ম রক্ষা করিয়া যতদূর পার—পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হও—তাছাড়া হিন্দুগণ আপত্তির কারণ নাট, কিন্তু নিজেদের জাতিধর্ম বিসর্জন দিয়া পূর্ব-পুরুষদিগের গৌরব ক্ষুণ্ণ করিয়া বিদেশীর সাজ সজ্জায় সজ্জিত হইয়া কেহ যেন সে শিক্ষায় মনোযোগ না দেন—ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা।

হার ছিল একদিন, যে দিন তপোনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের যজ্ঞধূমচ্ছন্ন পবিত্র তপোবনে, দেশের নৃপতি পদব্রজে গমন করিয়া নিজে কৃতার্থ জ্ঞান করিওন।

ছিল একদিন, যে দিনে এই ব্রাহ্মণ দেবকুল উদ্ধারের জন্ত নিজের অস্থি দান করিয়া, পৃথিবীতে ত্যাগের উচ্ছল দৃষ্টান্ত রাখিয়া অতীতপূর্ব আশ্রোৎসর্গ করিয়া ছিলেন। ছিল একদিন—যেদিন মণিমনকত-মণ্ডিত পারিষদমণ্ডলী সুশোভিত রাজসভায় ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিলে নৃপতি রত্নসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ পদরজ গ্রহণ করিয়া নিজের জীবনকে সফল জ্ঞান করিতেন। সে দিন আজ অতীতের অন্ধকারে ডুবিয়া গিয়াছে। তবু প্রাণে আজ যেন একটু আশার সঞ্চার হইতেছে। আজ ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতে যেন পূর্বগৌরব অক্ষুণ্ণ করিতেছেন। এখন আমাদের সর্বগুণা-লব্ধ সংস্কৃতভাষার আদর বাড়িতেছে, আজ আমরা অক্ষপ, অক্ষ, শিলালিপি প্রভৃতি

আমাদের প্রাচীন কীর্তিসকল মুদ্রিকা ধন্য করতঃ আবিষ্কার করিয়া বিশেষ আনন্দ ও গর্ব অকুণ্ঠ করিতেছি। আজ আমরা আমাদের মাতৃভাষার ও দেবভাষার উন্নতি-কল্পে দেশের সমস্ত শক্তি নিযুক্ত করিতেছি। আজ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় বৈদেশিক বেশভূষা ছাড়িয়া সামান্ত ধূতি চাদর পরিয়া বাহির হইতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হন না। তাঁহারা সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও গুরুজনের পদধূলি গ্রহণ করিয়া নিজে কপিত্র মনে করিতেছেন, দেবমন্দিরে প্রণাম করিয়া নিজে কৃতার্থ ভাবিতেছেন, আজ গঙ্গাস্নান করিয়া নন্দা বন্দনা করিতে তাঁহাদের কত আগ্রহ। দেশস্থ সমস্ত ব্রাহ্মণমণ্ডলী “ব্রাহ্মণ সম্মিলনী” করিয়া একত্রিত হইতেছেন; কিসে জাতিধর্ম রক্ষা হইবে, কিসে সমাজের উন্নতি হইবে, সে বিষয়ে আজ তাঁহারা বখেটে চিন্তা ও কার্য করিতেছেন। সমাজের বরণণ মেল-বন্ধন প্রভৃতি কুনিয়মের ধ্বংস করিবার নিমিত্ত সকলে বন্ধপরিকর হইয়া লাগিয়াছেন।

গত “ব্রাহ্মণসম্মিলনী” সময় আমি কলিকাতায় ছিলাম। কি ব্রাহ্মণ, রাজা, মহারাজা, পণ্ডিত ও বিদ্যার্থী, ধনী ও নির্ধন প্রভৃতি সকলে মিলিয়া কত উৎসাহের সহিত উক্ত সম্মিলনীতে যোগদান করিয়াছেন। কত যুবক, বিনা পণে বিবাহ করিবার জন্ত বন্ধ-পরিকর হইয়াছেন। আজ আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি—“স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ” এই সব দেখিয়া ওঁদের মনে হয়—উত্থান ও পতন প্রভৃতির অভিধেতন। তাঁহারা ই অসীম কৃপা ও স্নেহনীতির বলে আমাদের ধ্বংসোন্মুখ ব্রাহ্মণজাতি, অধঃপতনের নিয়সোপান হইতে উন্নতির দিকে করিয়া দাঁড়াইয়াছে। দেশব্যাপী ধর্ম্মপ্রচার

জাগিয়া উঠিয়াছে। দেখিয়া শুনিয়া মনে
হয় এইটা শুধু কণিক উত্তেজনা নয়—ইহার
ভিতর ঐকান্তিকতা যথেষ্ট পরিমাণে রহি-
য়াছে। আমাদের মেধাককরাচ্ছন্ন ঝটিকা-
স্কন্ধ হৃৎযোগের ভীষণ রাত্রি বুঝি পোহাইল,
ঐজ্ঞানাজন চট্টোপাধ্যায়।

শিবলিঙ্গোৎপত্তি বিবরণ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

বামনপুরাণের ষষ্ঠাধ্যায়ের তাৎপর্য—
যেমন সর্ববিজয়ী কন্দর্প মহেশ্বরের আশ্রমে
প্রবেশপূর্বক তাঁহাকে দেখিয়া কুম্ভমশর
প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন, তখন মহেশ্বর
ও মদনকে প্রহারোদ্যত দেখিয়া পলায়ন
পূর্বক দুর্গম দেবদারুবনমধ্যে প্রবেশ
করিলেন, মদনও তৎপশ্চাৎস্থিত হইলেন।
এই দেবদারুবনমধ্যে ঋষিগণ স্ব স্ব পত্নীর
সহিত অবস্থান করিতেছিলেন, তাঁহারা বৃষ
ধ্বজকে দেখিয়া প্রণাম করিলেন। শিব কহি-
লেন হে ঋষিগণ! আমাকে আমার ইচ্ছামত
ভিক্ষা আপনারা দান করুন। ঋষিগণ শিবের
ভাব গতিক দেখিয়া মৌন হইয়া রহিলেন,
তখন শিব সেই পূণ্য আশ্রমে পরিত্রমণ
করিতে লাগিলেন। অনন্তর ভার্গব প্রভৃতি
ঋষির জীগণ মহাদেবকে মনোহর বেশে
ভ্রমণ করিতে দেখিয়া কামপীড়িত হইলেন,
কেনল অরুদ্রতী ও অনসূয়া ঐর্ষ্যাতীনা
হয়েন নাই। সেই কাম পীড়িত ঋষিপত্নীগণ
উন্মত্ত হইয়া স্বাশ্রম ত্যাগ করিয়া শিব যে
দিকে গমন করিতেছেন; সেই দিকেই গমন
করিতে লাগিলেন। এদিকে ঋষিগণ দেখিলেন
করিণীরা যেমন মত্ত করীর অঙ্গুগমন করে
তাঁহাদের পত্নীগণও সেইরূপ মহেশ্বরের
অঙ্গুবর্তী হইয়াছে। তখন ভার্গব প্রভৃতি
ঋষিগণ সমবেত হইয়া অভিশাপ প্রদান
করিলেন যে, উন্মত্ত দিগম্বরের লিঙ্গ খসিয়া
পড়ুক। ঋষিগণের অমোঘ বাক্যে শিব-
লিঙ্গ ভূতলে পতিত হইয়া ধরণী বিদারণ
করতঃ পাতালে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল, শিব
ও অস্তহিত হইলেন। শিবলিঙ্গ পাতাল ভেদ
করিয়া আবার ক্রমশঃ উর্দ্ধদিকে ব্রহ্মাণ্ড
ভেদ করিতে লাগিল—পৃথিবী কল্পিত হইয়া
পড়িল, তখন ব্রহ্মা জগৎ বিক্ষুব্ধ দেখিয়া
বিক্ষুর নিকট গমন করিলেন। সভক্তি
প্রণাম পুরঃসর কহিলেন প্রভো! কি নিমিত্ত
অদ্য ত্রিভুবন বিক্ষুব্ধ হইতেছে? বিষ্ণু
কহিলেন, ব্রহ্মন্! মহর্ষিগণের শাপে মহা-
দেবের লিঙ্গ বিচ্ছিন্ন হইয়া পতিত হইয়াছে
সেই লিঙ্গ ভয়েই পৃথিবী বিকল্পিত হইতেছে।
ব্রহ্মা বিষ্ণুর মুখে এই অদ্ভুতবাক্য শ্রবণ
করিয়া বিশ্বময়বিষ্ট হৃদয়ে পুনঃ পুনঃ কহিতে
লাগিলেন, জনার্দন! যেখানে লিঙ্গ পতিত
হইয়াছে, চল, আমরা সেই স্থানেই গমন করি।

অনন্তর ত্ৰাঙ্কা, বিষ্ণু সেই স্থানে গমন করিলেন, এবং দেখিলেন যে শিবলিঙ্গের আদি ও অন্ত নাই। তখন বিষ্ণু অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হৃদয়ে লিঙ্গের শেষ সীমা দেখিবার জন্য গরুড়বাহনে পাতালে প্রবেশ করিলেন। সর্বত্রগামী ত্ৰাঙ্কাও পদ্মবিমানে আরোহণ পূর্বক উর্দ্ধদিকে ধাবমান হইলেন, পরন্তু ত্ৰাঙ্কা লিঙ্গের শেষ সীমা না পাইয়া বিস্ময়াবিষ্ট হৃদয়ে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বিষ্ণুও লিঙ্গের আদ্যন্ত না পাইয়া নিবৃত্ত হইলেন। (এস্থলে স্বন্দপুরাণের কেদারখণ্ডে একটু বিশেষ বিবরণ বর্ণিত আছে যে, ত্ৰাঙ্কা শিবলিঙ্গের আদ্যন্ত দর্শন করিতে পারিলেন না; কিন্তু বিষ্ণু ও দেবগণের নিকট একটু প্রতিপত্তি ও স্বীয় প্রাধিক্ত্য স্থাপনের জন্য সুরভিকে দেবগণের নিকট মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদানে অনুরোধ করিয়া দেবগণের নিকট আগমন পূর্বক কহিলেন যে আমি লিঙ্গের শেষ সীমা দর্শন করিয়াছি। সুরভিও ত্ৰাঙ্কার অমুকূলে সাক্ষ্যপ্রদান করিলেন;—কহিলেন যে ত্ৰাঙ্কা যাহা বলিতেছেন তাহা সত্য—পরক্ষণেই দৈববাণীর দ্বাৰায় সুরভি ও ত্ৰাঙ্কার বাক্য মিথ্যা প্রতিপন্ন হওয়ার দেবতাগণের অভিশাপে গোমাতা সুরভির মুখ অপবিজ্ঞ হইল এবং ত্ৰাঙ্কার অপূজ্য হইল। এই বিশেষ স্বন্দপুরাণ ব্যতীত অন্য পুরাণে নাই) তখন পিতামহকে কহিলেন আমরা ত এ লিঙ্গের সীমা নির্ধারণ করিতে পারিলাম না। সুরভিও এক্ষণে সদাশিবের স্তব করা কর্তব্য। পরে ত্ৰাঙ্কা বিষ্ণু উভয়েই মহেশ্বরের স্তব করিতে আরম্ভ করিলেন। শূলপাণে! তোমাকে নমস্কার, বৃষভধ্বজ! তোমাকে নমস্কার, জীমূতবাহন, তুমি কবি, তুমি সার্ক, তুমি ত্ৰাঘক, তুমি শঙ্কর, তুমি মহেশ্বর, তুমি কেশান, তুমি হনু, তুমি স্নবর্ণাক্ষ, তুমি

বৃষাকপি, তুমি দক্ষযজ্ঞ ক্ষয়কর, তুমি কাল, তুমি রুদ্র, তোমাকে নমস্কার। পরমেশ্বর! তুমিই এই জগতের আদি, তুমি এই জগতের মধ্য ও তুমিই এই জগতের অন্ত। বিভো! জগতের সর্বত্রই অবস্থান করিতেছ তোমাকে নমস্কার। সেই দেবদাক্ষবনে ত্ৰাঙ্কা ও বিষ্ণু এইরূপ স্তব করিলে মহেশ্বর সুন্দররূপ ধারণ পূর্বক সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন ত্ৰাঙ্কন! বিষ্ণোণ! আমি এক্ষণে ঋষি-শাপাভিভূত মদনানলসমুদ্র ও নিতান্ত অসুস্থ আছি। দেবগণের অধীশ্বর হইয়াও তোমরা কি নিমিত্ত এ অবস্থায় আমার স্তব করিতেছ। ত্ৰাঙ্কা ও বিষ্ণু কহিলেন দেবদেব! আপনার এই যে লিঙ্গটি ভূতলে পতিত হইয়াছে তাহা পুনঃগ্রহণ করুন, আমরা এই প্রার্থনায় স্তব করিতেছি, মহেশ্বর কহিলেন যদি দেবগণ, দানবগণ, মনুষ্যাগণ ও ঋষিগণ সকলেই আমার লিঙ্গের পূজা করে তাহা হইলেই আমি এই লিঙ্গ প্রত্যাগ্রহণ করিব—নচেৎ প্রতিগ্রহ করিব না। তাহাতে ত্ৰাঙ্কা ও বিষ্ণু কহিলেন “এবমন্ত” তাহাই হইবে। তখন সর্বাঙ্গে স্বয়ং ত্ৰাঙ্কা পূজা করিবার নিমিত্ত কণক পিঙ্গলবর্ণ একটা লিঙ্গ গ্রহণ করিলেন, এবং তিনি চতুর্দিকের নিমিত্ত পৃথক, পৃথক বর্ণের, শিবলিঙ্গের বিধান করিয়া দিলেন, অর্থাৎ ত্ৰাঙ্কণ ও কুবর্ণ, ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, বৈশ্য পীতবর্ণ, ও শূদ্র কৃষ্ণবর্ণ লিঙ্গ পূজা করিবেন। ত্ৰাঙ্কা এই শিবলিঙ্গ পূজার নিমিত্ত চতুর্ভাগে বিভক্ত শাস্ত্রও প্রস্তুত করিলেন। এই শাস্ত্রের মধ্যে প্রথমংশের নাম শৈব, দ্বিতীয় অংশের নাম পাশুপত, তৃতীয় অংশের নাম কালবদন, চতুর্থ অংশের নাম কপালিন। বশিষ্ঠের দ্বারা পূজা স্বয়ং শক্তি, শৈব অর্থাৎ শৈব মতভঙ্গসারে শিব-

লিঙ্গোপাসক ছিলেন। তাঁহার শিষ্যের নাম গোপায়ন। তপোধন ভরদ্বাজ মহা পাণ্ডপত ছিলেন। সোমকেশ্বর রাজা ঋষভ তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। তপোধন ভগবান আপত্ত্ব কালবদন মতাবলম্বী ছিলেন। ক্রৌঞ্চদেশের অধীশ্বর বকনামক বৈষ্ণৱ তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। ধনদনামক ঋষি কপালিন মতাবলম্বী ছিলেন, কুন্দোদর নামা শূদ্র তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন। এইরূপ ব্রাহ্মণের সঙ্খ-গুণাবলম্বী শিবমত, ক্ষত্রিয়ের রজোগুণাবলম্বী

পাণ্ডপত মত, বৈষ্ণৱের রক্তমঃসমবায়াজ্জ-সারী কালবদনমত এবং শূদ্রের তমোগুণা-মুসারী কপালিন মত প্রচারিত হইয়াছে। ব্রহ্মা এইরূপে চতুর্দশের লিঙ্গার্চন বিধান করিয়া ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন। ভগবান মহেশ্বরও সেই অনন্ত লিঙ্গ সংঘত করিয়া লইলেন এবং সেই চিত্র বনে একটা স্তম্ভলিঙ্গ স্থাপন পূর্বক যথাভিলষিত স্থানে বিচরণ করিতে লাগিলেন। •

শ্রীসত্যনারায়ণ সাঙ্খ্যস্বতীবোদান্তীর্থরত্ন।

সাধকের গান।

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

“মন কি তব্ব কর তাঁরে।

ওরে উন্নত আঁধার ঘরে ॥

সে যে ভাবের বিষয় ভাব-ব্যতীত,

অতাবে কি ধর্তে পারে ?

মন অগ্রে শলী বশীভূত—

কর তোমার শক্তিসারে।

আছে কোঠার ভিতর চোরকোঠারী

ভোর হলে সে লুকাবে রে ॥

ষড়্গর্শনে তব্ব গেলেম্না

আগম নিগম তত্ত্ব ঘু’রে।

সে যে ভক্তিরসের রসিক—

সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥

সে ভাব লোভে পরমযোগী

যোগ করে যুগ যুগান্তরে।

হ’লে ভাবের উদয় নয় সে যেমন

লোহাকে চুষকে ধরে ॥

প্রসাদ বলে মাতৃভাবে,—

আমি তব্ব করি য়ারে।

সেটা চাতরে কি ভাবব হাঁড়ি

বুঝরে মন ঠারে ঠারে ॥”

যাঁহার অন্তঃকরণ বিধিনিষেধের দ্বারা নিয়-মিত নহে, যে স্রোতোবাহী ব্যক্তি প্রবৃত্তির তাড়নায় সঞ্চালিত হন, তিনি ভগবানকে লাভ করিতে পারেন না। অন্ধকার গৃহে অতীষ্ট দ্রব্যলাভের ব্যর্থাহ্নসন্ধানের ন্যায় ভগবৎপ্রাপ্তির জন্য তাঁহার উচ্ছৃঙ্খল চেষ্টাও বিফল হইয়া থাকে। ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন—

“যঃ শাস্ত্রবিধিযুঃস্বজ্ঞা বর্ত্ততে কামচারতঃ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্ত্বং ন পরাদতিম্ ॥”

যে ব্যক্তি শাস্ত্রবিধি পরিত্যাগ পূর্বক স্বেচ্ছাচারের অহুবর্ত্তী হইয়া বিচরণ করে

* লেখক শিবলিঙ্গোৎপত্তিসম্বন্ধে যাহা বিবরণ দিয়াছেন, তাহার একটা বিস্তৃত ব্যাখ্যা আছে। সেই ব্যাখ্যা প্রকাশ না করিলে সাধারণের এ বিবরণে সন্নিবেশ ব্রহ্মা না হইতে পারে, এজন্য আমরা সমরাস্তরে তাহা প্রকাশ করিব। ইতি ব্রাঃ সঃ সঃ।

সে কখনও সিদ্ধি, মুখ ও উৎকৃষ্ট গতিলাভ করিতে পারে না ।

বাস্তবিক বাহারা বিজ্ঞ এবং ভূয়োদর্শনে বাহাদের বুদ্ধি পরিমার্জিত, লোক সহানুভূতি লাভের ইচ্ছায় বাহাদের গঙ্গল এবং উদ্দেশ্য বিকৃতিপ্রাপ্ত না হয়, সেই ধনমানাদি নিম্পৃহ স্বেচ্ছায় গতাপেক্ষগণের আদিষ্ট বিধিনিষেধের অনুবর্তী হইয়া অভীষ্টলাভে গত্ব করা দস্তা-হকার শূন্য প্রত্যেক ব্যক্তিরই একান্ত কর্তব্য । রামপ্রসাদও জগদ্বাহাকে লাভ করিবার উপায় বিশেষের অবতারণা করিবার জন্যই বলিয়াছেন, “মন কি তত্ত্ব কর তাঁরে ইত্যাদি ।

“সে যে ভাবের...ধর্তে পারে ?”

গমন গ্রহণাদি কার্য্য শারীর শক্তিদ্বারা সম্পাদিত হয় । কোন জড়বস্ত্ত বিষয়ক চিন্তা বা কোন জড় তত্ত্বের উপলব্ধি মানসিক শক্তির কার্য্য । যে শক্তির দ্বারা ভগবতত্ত্বের উপলব্ধি হয় তাহাকে ভাব বলে ।

“ভাবেন লভাতে সর্ব্বং ভাবেন দেবদর্শনম্ ।

ভাবেন পরমং জ্ঞানং তস্মাদ্ ভাবাবলম্বনম্ ॥”

(রুদ্রযামল)

ভাবের দ্বারা সমস্তই লাভ হইয়া থাকে, ইহা দ্বারা দেবদর্শন হয়, ভাবদ্বারা পরম জ্ঞান (আত্মজ্ঞান) লাভ হয় । অতএব ভাবাবলম্বন করিতে হইবে ।

“ভাবঞ্চ সর্ব্বশাস্ত্রাণাং গুঢ়ং সর্ব্বৈশ্রিয়স্থিতম্ ॥”

(রুদ্রযামল)

বুদ্ধিতে পারিলাম—ভাববৃত্তি সমস্ত ইঞ্জি-য়েই আছে, অর্থাৎ দর্শনস্পর্শনাদি প্রত্যেক ইঞ্জিবিদ্যাপারেই ভাবের বিকাশ হইতে পারে । ভোমার দৃষ্টিতে ৮ জগন্নাথের মূর্ত্তি কাষ্ঠনির্ম্মিত অতি কদর্য্য পুস্তলিকামাত্র ; কিন্তু ভক্তের চক্ষে তিনি পরম সুন্দর । তুমি জ্ঞানামূর্ত্তিতে শিহ্নিতপাদে কুঠোরতা ও

হিংসার পূর্ণতা দেখ, তক্ত তাঁহাকে “সৌম্য সৌম্যতরা, শেষে - সৌম্যোভাবুতি সুন্দরী” বলিয়া মনে নিরতিশয় আনন্দ অনুভব করেন, তুমিও বাহাকে দেখ, তক্তও তাঁহাকেই দেখেন তবে উপলব্ধি বিষয়ে এত বিভিন্নতা হয় কেন ? তক্ত দেখেন ভাবের আবেশে আর তুমি দেখ শুধু—সংসার মোহে মুগ্ধ হৃদয়ের সহিত ।

ভাব তিনপ্রকার । পশুভাব, বীরভাব এবং দিব্যভাব । ভাবের, পক্ষতা অপক্ষতা ভেদেই এই তিনপ্রকার ভেদ করা হইয়াছে ।

“পশুভাবে জ্ঞানসিদ্ধিঃ পশ্চাচারনিক্রপণম্ ।

বীরভাবে ক্রিয়াসিদ্ধিঃ সাক্ষাৎক্রো ন সংশয়ঃ

দিব্যভাবে দেবতায় দর্শনং পরিকৌস্তিভম্ ।

বীরভাবে মন্ত্রসিদ্ধিরষ্টৈতাচারলক্ষণম্ ॥”

(রুদ্রযামল)

পশুভাবে জ্ঞানসিদ্ধি হয় । বীরভাবে ক্রিয়া-সিদ্ধি ও মন্ত্রসিদ্ধি এবং অষ্টৈতাচার জন্মে । দিব্যভাবে দেবতার দর্শনলাভ হইয়া থাকে ।

“আদৌভাবংপশোঃ প্রাপ্য রাত্তিকশ্ম বিবর্জ্জয়েৎ

দিবসে দিবসে স্নানং পূজানিতাক্রিয়াস্থিতঃ ॥

ইঞ্জিয়াণাঞ্চ দমনং দমনং শমনসা চ ।

যোগশিক্ষা নিবিষ্টাঙ্গো ভবেৎ যোগপরায়ণঃ ॥

সর্ব্বকালঞ্চ কর্তব্যো যোগঃ সর্ব্বমুখপ্রদঃ ॥

বাঙ্গাকল্পতর্কনিত্যন্তরুণঃ পাতকাপহঃ ॥”

(রুদ্রযামল)

সিদ্ধিলাভেচ্ছাযুক্তি প্রথম পশুভাব আশ্রয় করিয়া “রাত্তিকশ্ম” পরিত্যাগ করিবে । দিবা ভাগেই স্নান পূজাদি নিত্য ক্রিয়াস্থিত হইবে । ইঞ্জিয় সংযম ও যোগশিক্ষা পরায়ণ হইয়া সর্ব্বদা অভীষ্টদায়ক সদাঃ পাপনাশক যোগ সাধন করিবে ।

“জ্ঞানীভূত্বা পশোর্ভাবে বীরাচারং ততঃপরম্ ॥”

(রুদ্রযামল)

সংঘম, নিয়মাহুগামিতা ও যোগাহুষ্ঠান নামক পণ্ডিত্য আয়ত্ত হইলে, যখন চিত্ত বিক্ষেপাবরণ মুক্ত হয়, যখন বিত্তক সত্ত্বগুণের প্রাবল্যহেতু কামগন্ধশূন্য চিত্ত অভ্রান্তরূপে ঈশ্বরতত্ত্ব উপলব্ধি করিবার যোগ্য হয়, তখন সাধক বীরভাব অবলম্বন করিবে। বীরভাবের মূলমন্ত্র “বিকার হেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে যেযাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ” অর্থাৎ বিকারের কারণ বর্তমানেও যাহাদের চিত্ত বিকৃতি না হয়, যাহারা নিজ বশীভূত ঈশ্বরদ্বারা বিষয় রাজ্যে বিচরণ করিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত না হন, তাঁহারা ই বীর। ভগবান্ বলিয়াছেন—

“আপূর্য্যামাণমচলপ্রতিষ্ঠং

সমুদ্রমাগঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ ।

তদ্বৎকামা যং প্রবিশন্তি সর্বে—

স শান্তিমাগ্নোতি ন কামকাগী ॥”

পর্কতাদি হইতে নানারূপে নিস্তান্দিত নদীনদ সমূহ যেমন অচলভাবে অবস্থিত জলরাশি পরিপূরিত সমুদ্রমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া যায়, সেইরূপ অবিদ্যাবিজ্ঞপ্তিত সগস্ত কামনা বা বাসনা যাহার সেই সমুদ্র স্থানীয় অনন্ত আত্মাতে প্রত্যাহারের দ্বারা বিলীন হইয়া যায় (কিন্তু তাঁহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারে না) তিনিই যোদ্ধা পাইতে পারেন; যিনি কামকামী বিষয়বাসনাপরবশ তিনি কখনও মুক্তি পাইতে পারেন না।

বীরভাবে পঞ্চতত্ত্বাদি দ্বারা কঠোর আত্ম-পরীক্ষা এবং তৎসঙ্গে অদ্বৈতভাবে “মন্ত্রের সাধন”। যাহারা জ্ঞানযোগী তাঁহাদের পক্ষে অদ্বৈতভাব। তত্ত্বযোগীর পক্ষে সোণ্য সেবকরূপ দ্বৈতভাব। ইহা অতি গোপনীয় এবং সাধারণ জনগণের অনবগম্য বলিয়া বিশেষরূপে বিবৃত করা গেল না।

দিব্যভাব বীরভাবের পরিণাম বা চরমোৎকর্ষ।

“দিবাশ্চ দেবাতাপ্রায়ঃ শুদ্ধাস্তঃকরণং সদা ।

দ্বন্দ্বাতীতো বীরগাঃ সর্গভূত সগঃক্ষমী ॥”

(মহানির্বাণ)

দিব্যভাবাবলম্বী ব্যক্তি দেবতুল্য, সর্বদা শুদ্ধাস্তকরণ, সুখদুঃখাদি দ্বন্দ্বের অতীত অমুরাগ বিহীন, সর্গভূতে সগদর্শী এবং ক্ষমাজীল। এই অবস্থায় অভীষ্টদেবতার দর্শন লাভ হয়। যিনি জগদম্বাকে লাভ করিতে চান—তাঁহাকে ভাণাবলম্বন করিতে হইবে। কারণ শুদ্ধ তর্কাদির দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নিরূপিত হয় না, তাঁহাকে লাভ করাত দূরের কথা। তাই প্রসাদ বলিতেছেন ‘সে যে ভাবের বিষয়’ ইত্যাদি। পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞানাদিষ্টেচেতা যে সকলব্যক্তি আজকাল বেদ উপনিষদাদি ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হন, তাহাদের মুক্তিতর্কাদিতে যে কেবল জড়তত্ত্বানুসন্ধিৎসা এবং জড় বিষয়ক জ্ঞানেরই পরিচয় পাওয়া যায়—তাহার কারণ যে বৃত্তিদ্বারা আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রবেশ লাভ হয়, সেই বৃত্তিটীর—সেই ভাব বৃত্তিটীর—অতাস্তাভাব বলিতে পারি কি ?

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে পঞ্চাচারী সাধক অর্থাৎ যিনি সাধনমার্গে নূতন প্রবিষ্ট—তিনি যোগী হইবেন—সর্বদা যোগাহুষ্ঠান করি বেন। যোগের মধ্যে মূল কল্পে দুই প্রকার ভেদ আছে; এক আত্মযোগ, দ্বিতীয় ঈশ্বর-যোগ। নিজে নিজের অন্নময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষে সমাধি লাভের পর আত্মাতে মন বিলীন হইলে সেই যোগের নাম আত্মযোগ। আর ঈশ্বরের স্মৃণাবস্থা অবধি স্মৃণাবস্থা পর্য্যন্ত সমাধি করিয়া যে ক্রমে আত্মার নিকট উপস্থিত হওয়া যায়—তাহার নাম ঈশ্বর-

যোগ। আত্মসোগী হইতে ঈশ্বরযোগী শ্রেষ্ঠ।
ভগবান্ গীতায় বলিয়াছেন—

“যোগিনামপি সর্কেষাং মদগতেনাস্তরাশ্বনা।
অজ্ঞাবান্ভক্তে যো মাংস মে যুক্ততমো মতঃ॥”

অর্থাৎ সর্বপ্রকার যোগীর মধ্যে যাহারা
ঈশ্বরগতপ্রাণ অর্থাৎ ঈশ্বরে একান্ত
ভক্তিপূর্বক অজ্ঞাসহকারে আমাকে অর্থাৎ
ঈশ্বরকে ধ্যান করেন, তাহারাই—সেই পরম
ভক্ত ঈশ্বরযোগীরাই আমার (ঈশ্বরের)
বিবেচনায় শ্রেষ্ঠতম। রামপ্রসাদ ভক্তিরসের
রসিক ছিলেন, এই সঙ্গীতে তিনি ভক্তির-
সাম্রাজ্য ঈশ্বর যোগের অবতারণা করিয়াছেন।
“মন অগ্রে……ভোর হলে সে লুকাবে।”
যোগিযাজ্ঞবল্ক্যে ৪র্থ অধ্যায়ে বর্ণিত আছে—

“নাড়ীনামপি সর্কাসাং মুখ্যা গার্গি চতুর্দশ।
তাসাং মুখ্যতমাস্তিস্তিস্থে কোত্তমোত্তমা ॥
মুক্তিমার্গেতু সা প্রোক্তা সুষুম্না বিশ্বধারিণী।
ইড়াচ পিঙ্গলাটৈব তত্ভাঃ সর্বোচ দক্ষিণে ॥
ইড়া তত্ভাঃ স্ত্রী সর্বো পিঙ্গলাটৈব দক্ষিণে।
ইড়ায়াং পিঙ্গলায়াঞ্চ চরত্চক্রভাস্করৌ ॥
ইড়ায়াং চক্রমঃ জ্ঞেয়ঃ পিঙ্গলায়াং দিবাকরঃ ॥
চক্রভাস্কর ইতুতঃ সূর্য্যোরাঙ্গস উচ্যতে ॥”

হে গার্গি! সমস্ত নাড়ীর মধ্যে চতুর্দশ-
টাই প্রধান এই চতুর্দশটির মধ্যে তিনটি
মুখ্যতম; ঐ তিনটির মধ্যে আবার একটি
সর্বোত্তম, তাহার নাম সুষুম্না। তাহার
বামদিকে ইড়া এবং দক্ষিণে পিঙ্গলা। ইড়ার
মধ্যে চক্র এবং পিঙ্গলার মধ্যে সূর্য্য বিচরণ
করেন। চক্র তমোগুণাত্মক এবং সূর্য্য
রজোগুণাত্মক। বাধ্যমান গানের পূর্বোক্ত
চরণদ্বয়ের মধ্যে শব্দ, অর্থ—ইড়াসঞ্চারী তমো-
গুণাত্মক চক্র অর্থাৎ তামসিকবৃত্তিসমূহ।
কোঠা শরীর, এবং চোরকোঠারী ইড়া
নাড়ী। ইহার অর্থ—যোগাধিকার লাভ

করিতে ইচ্ছা করিলে প্রথমতঃ ইড়াসঞ্চারী
চক্রে অর্থাৎ সমস্ত তামসিক বৃত্তিগুলি বন্ধী-
ভূত অর্থাৎ আয়ত্ত (জয়) কর, তোমার
জীবনশরীরী প্রভাত হইলে অর্থাৎ বুদ্ধা
হইলে সেই চোর কোঠারীতে অর্থাৎ ইড়া
নাড়ীতে সে গুলি লীন হইয়া যাইবে।
যোগতত্ত্ব অতিগূঢ় অথচ দুর্জয়, তোমার
আমার পক্ষে ইহা অপেক্ষা আর অধিক
বুঝিবার ক্ষমতা নাট, তবে এইমাত্র বুঝিতে
পারি যে যোগীর পক্ষে সর্বপ্রথমই আবরণা-
ত্মক তামসিক বৃত্তিগুলি জয় করা একান্ত
প্রয়োজন। তমোগুণ জিত না হইলে প্রকৃত
রূপে চোঁটা আরক হইতে পারে না।

“ষড়্দর্শনে……বিরাজকরে পুরে।”

গীতায় ভগবদ্ বাক্য—

“নাহং বেদৈর্দনং পশ্যামি ন দানেন ন চেজ্যয়া।
শক্য এবশ্বিপো দ্রষ্টুং দৃষ্টবান্গিস মাং যথা ॥
ভক্ত্যাদ্বনন্তয়া শক্য অহমেবংবিধোহর্জুন।
জ্ঞাতুং দ্রষ্টুঞ্চ তত্বেন প্রবেষ্টুঞ্চ পরস্তপ ॥”

অর্থাৎ তুমি আমার যেক্রপ দর্শন করিলে
এইরূপ কে দান চতুর্বেদাদায়ন, চাক্ষুরাদি
ব্রত, দান কিম্বা অগ্নিহোতাদি যজ্ঞদ্বারা মানব
দর্শন করিতে পারে না। হে অর্জুন! হে
পরস্তপ! কেবল মাত্র অনন্ত অর্থাৎ
মদেকনিষ্ঠ ভক্তি দ্বারাই আমাকে তত্ত্বতঃ
জানিতে পারে, প্রত্যক্ষ করিতে পারে এবং
আমাতেই নিবিষ্ট বা বিলীন হইতে পারে।
রাম প্রসাদও অজ্ঞাত বলিয়াছেন—

“বেদে দিলে চক্রে ধূলা,

ষড়্দর্শনে সেই অন্ধগুলি,

ওরে না চিনিগ জ্যোষ্ঠামূল,

খেলা ধূলা কে ভাজিল।”

বাস্তবিক দর্শনাদি শাস্ত্র পরস্পর বিরুদ্ধ
বাদী—কেহ ঈশ্বরকে সত্ত্ব সক্রিয় বলেন,

কেহ বলেন—নিষ্ঠুর নিষ্ক্রিয়, কেহ ঈশ্বরের
অস্তিত্ব স্বীকার করেন—কেহ করেন না।
এইরূপ বিরুদ্ধমতের কারণ এই যে—যুক্তি
তর্কাদি দ্বারা ঈশ্বরতত্ত্ব নিরূপণযোগ্য নহে।
চিনির মিষ্টতা অনুভববেদা, যুক্তিদ্বারা
বুঝাইবার নহে। তত্ত্ব বলিয়াছেন—“বিশ্বাস
মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর।” বিশ্বাসী তত্ত্বের
নিকট পরমেশ্বর নিত্য সিদ্ধ প্রত্যক্ষ বস্তু,
কিন্তু কুটতর্কী পাণ্ডিত্যভিমानी অশিষ্টাসী
নিকট তাঁহার সম্ভারই অভাব। তাঁই রাম-
প্রসাদ বলিতেছেন, —সেই আমার চিরাশ্রয়-
তের অনুসন্ধানের আগম, নিগম ও দর্শনাদি
শাস্ত্র তন্ন তন্ন করিলাম, কিন্তু এই সকল শাস্ত্র
মহন করিয়া তাঁহার সুমীমাংসিত অতর্ক্য
স্বরূপের অনুসন্ধান পাইলাম না। কিন্তু এখন
বুঝিয়াছি—তিনি আমার অন্তরেই আছেন।
আরও বুঝিয়াছি—তিনি “ভক্তিরসের রসিক।”
ভক্তিতেই তাঁহাকে লাভ করা যায় ও প্রত্যক্ষ
করা যায়। কল্পরিকা মৃগ স্বীয় নাভিকমলস্থ
কল্পরীর গন্ধে উন্মত্ত হইয়া—কোথা হঠাৎ সে
গন্ধ আসিতেছে—স্থির করিতে না পারিয়া
তাঁহা পাঠবার জন্য ঠতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়ায়,
অস্ত্র মানসও হৃদয়বিহীন অগজজীবনকে
নিজহৃদয়ে সন্ধান না করিয়া বাহিরে খুঁজিয়া
বেড়ায়। সাধনমার্গে উন্নতিশীল ব্যক্তি
এ তত্ত্ব বুঝিতে পারেন। রামপ্রসাদ অন্তর্য্যও
বলিয়াছেন—

“মা আমার অন্তরে আছ,

তোমায় কে বলে অন্তরে শ্রামা।”

তিনি যে কেবল ভক্তিস্বলভ—তাহা
আমরা ভগবানের বাক্যেই বুঝিতে পারি—

“ভক্ত্যাশ্বননয়া শক্য অহমেবং বিধোহর্জুন।

জাতং ত্রষ্টুঞ্চ তত্বেন প্রবেষ্টুঞ্চ পরম্পর।”

“সে ভাব লোভেচুষকে ধরে।”

যে ভাগ্যবান্ মহাপুরুষে ভক্তির পূর্ণ
বিকাশ হইয়াছে—তিনি সর্বভূতে মৈত্রী এবং
করণাসম্পন্ন। সুখ, দুঃখ, মান, অপমান
এবং নিন্দা স্তুতিতে সমজ্ঞানী। তিনি হর্ষ,
ভয় ও উদ্বেগ পরিশূন্য। অতএব তত্ত্ব হওয়া
সহজ কথা নহে। রামপ্রসাদ বলিতেছেন “সেই
পরম হৃদয় ভাব লাভ করিবার জন্য যোগী
যুগযুগান্তর ব্যাপিয়া যোগসাধন করিয়া থাকেন,
চুষক যেমন কর্দমাди পরিশূন্য লৌহকে স্বভা-
বতঃই আকর্ষণ করে, ঈশ্বর ও সেইরূপ নিষ্ঠুর-
চেতা তত্ত্বকেই আকর্ষণ করিয়া থাকেন।”
দৃষ্টান্তটি অতি সুন্দর। লৌহকে আকর্ষণ করা
চুষকের স্বাভাবিক ধর্ম, কিন্তু সেই লৌহ
কর্দমাক্ত থাকিলে চুষকের আকর্ষণ বিফল
হয়—অর্থাৎ কর্দমাক্ত লৌহ চুষকের আকর্ষণ
সঙ্গেও তাহাতে বাটয়া সংলগ্ন হইতে পারে
না, কর্দমপরিশূন্য হইলে তাহাতে সংলগ্ন
হয়। ঈশ্বরও জীবকে সততই তাঁহার দিকে
আকর্ষণ করিতেছেন, কিন্তু যে পর্য্যন্ত মায়ার
আবরণ থাকে সে পর্য্যন্ত জীব তাঁহার আকর্ষণ
সঙ্গেও তাহার দিকে অগ্রসর হইতে পারে না।
কর্দমশূন্য লৌহের দ্বায় জীব যখন মায়াক্ত
হয় তখনই প্রাণে প্রাণে তাঁহার আকর্ষণ
অনুভব করিতে পারে এবং ক্রমে তাহাতে
যাইয়া সংলগ্ন হয়।

তত্ত্ব এবং জ্ঞানের প্রবলাবস্থায় মায়ার
আবরণ ঘুচিয়া যায়। জ্ঞানী ঈশ্বরেতে নিজের
অস্তিত্বটা ঢালিয়া দেন—ঈশ্বরে মিলাইয়া
যান। আর তত্ত্ব তাঁহার সমীপে থাকিয়া সখা
মধুরাদি ভাবে তাঁহার উপাসনাতে বিমগ্নানন্দ
অনুভব করেন।

“প্রসাদ বলে.....মন ঠারে ঠারে ”

সাগরে বাইতে হইলে জাহাজ নৌকা
প্রভৃতির সাহায্যে বাইতে হয়, ঈশ্বরকে

লাভ করিতে চান—যিনি সেই অমৃত সাগরে
বাইতে অভিলাষী তাঁহাকে দাস্য সখাদি
কোন একটা ভাব অবলম্বন করিতে হইবে,
নতুবা নহে। ঈশ্বর পুরুষও নহেন স্ত্রীও
নহেন, তিনি কাহারও পিতাও নহেন মাতাও
নহেন, অথচ তিনি সকল রূপেই বিরাজমান
অর্থাৎ তাঁহাকে যে যে ভাবে চায় সে
সেই ভাবেই পায়। জলের নির্দিষ্ট কোন
আকৃতি নাই অথচ সর্বপ্রকার আকৃতিই
আছে, যে পাত্রে রাখা যায় তাহারই আকার
ধারণ করে। ঈশ্বাকে যে যেভাবে চায় সে
সেই ভাবেই পায়। প্রসাদ বলিতেছেন
“মন! আমি যে মাতৃভাবে কাটাকে পাইতে
চাই—তাহা কি আর ভাঙিয়া বলিতে হইবে?
অর্থাৎ আমি যে সেই ঘেষাপ্রিয়পরিশূন্য
ভূমি অগ্ন্যধিকৃত মাতৃভাবে পাইতে চাই
তাহা কি তুমি বুঝিতে পার নাই?” এখানে
বলা অবশ্যক যে দাস্য সখাদি সেবাসেবকা-
য়ক ভাবগুলিও পশুভাবে এবং বীরভাবে
অন্তর্ভুক্ত। মহারা উক্ত ভাবদ্বয়ের এক-
ত্বের অবলম্বনে অদ্বৈতচারমূলক স্তান-
যোগের আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া ভক্তিপথের
পথিক হন—তাঁহারা সেবাসেবকায়ক এই
ভাবগুলির কোন একটিকে আশ্রয় গ্রহণ করিতে
বাধ্য। পুৰুষই বা লয়। ছি দিব্যভাব বীর-
ভাবের পক্ষিণতি বা চরমোৎকর্ষ।

“কেবল আশার আশা

ভবে আসামাত্র সার হ’ল।

যেমন চিত্তের পথে প’ড়ে ভ্রমর

ডুবে র’ল॥

না, নিম খাওয়া’লে চিনি ব’লে

কথায় ক’রে ছল।

এখন মিঠার লোভে তিতমুখে সাংগাদিনটা গেল
মা, খেলবে ব’লে কীকি দিয়ে নামালে
তুতল। এবার যে খেলা খেলিলে মাগো—

আশা না মিটিগ ॥

প্রসাদ বলে ভবের খেলা যা হবার হ’ল।

এখন সন্ধ্যা বেলা কোলের

ছেলে ঘরে নিয়ে চল ॥”

“কেবল আশারসার হ’ল।”

যাহার আশায় এ সংসারে বাব্ধার আসা
যাওয়া করিতেছি, যাহাকে পাইবার জন্য
অনন্তকাল হইতে এই মহা আবর্তনে ব্রতী
হইয়াছি—তাহাকে পাইলাম কৈ? কেবল
যে আশার ছলনায়ই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম।
তিনিয়াছি,—

“যো বৈ ভূম্য তৎস্বং নান্নে স্বধঃমস্তি,
অথ যদিহ তন্মত্যাং তদ্ব্যধঃমস্তি”।

যিনি অনন্ত তিনিই স্বধঃস্বরূপ, তুচ্ছ বিষ-
য়াসুপরণে স্বধঃ নাই। স্বধঃস্বরূপ যে বিষয়
সমূহে স্বধঃের আশার বলিয়া বিবেচনা করি
সেই সমস্তই বিনাশশালী কণস্থায়ী, সে
সমস্তই হুঃপের স্বরূপ। হায় মধুলুক ভ্রমর
যেমন চিত্রিত পদ্ম হইতে মধুলাভের প্রত্যা-
শায় ব্যর্থশ্রম করে—বারম্বার বিফল মনোরথ
হইয়াও তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারে না
প্রত্যুত তাহাতেই মিলিয়া থাকে—সেইরূপ
অমিতস্বধঃস্বরূপিনী তোমাকে পরিত্যাগ
করিয়া স্বধঃের আশায় ব্যর্থ বিষয়স্বথে মগ্ন
হইয়া আছি। বারম্বার প্রত্যাশিত হইয়াও—
সর্বদা অতৃপ্তি, অশান্তিতে দন্দহমান হইয়াও
তাঁহা পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না।

তৃষ্ণা-স্রুচী-বিনির্ভিন্নঃ মিশ্রঃ বিষয়-সর্পিষা।

রাগদেবানলে পকং মৃত্যুরান্নাতি মানবম্ ॥

কুণারবত্রে।

তুচ্ছাকার্য্য সূচীদ্বারা ছিন্নভিন্ন. বিষয়রূপ
দ্রুত মিশ্রিত, অমুরাগ এবং বিদেয়রূপ অঘিতে
পচামান মানবকে মৃত্যু গ্রাস করিয়া থাকে।
বাস্তবিক আমরা সুখতৃষ্ণার পথভ্রষ্ট হইয়া
সৰ্ব্বদা বিষয় রাজ্যে বিচরণ করি, এবং অমু-
রাগ ও বিদেয়ের বশীভূত হইয়া জীবনও
অশান্তিময় করিয়া তুলি. ইতাবসরে মৃত্যু
আসিয়া অলঙ্কিত ভাবে আগাদিগকে গ্রাস
করিয়া ফেলে।

“মা নিম খাওয়ালে—সারা দিনটা গেল।”

গৃহকাৰ্য্যে বাতিবাস্তা জননী উৎসাহভি-
লাসী সম্মতানেকে মিষ্ট জিনিষ দিয়া ভুলাইয়া
রাখেন, তোমার কোলে ঘাটবার জন্ত সমুৎ-
স্কৃত এ হতভাগাকেও তুমি সেটরূপ করিয়া
ভুলাইয়া রাখিয়াছ। আমার প্রাণ চায়—
তোমাকে, কিন্তু পাখানী তুমি—তুচ্ছ বিষয় সূত্রে
আমাকে ভুলাইয়া রাখিয়া নির্মম হইয়া আছ,
আর আমি হতভাগা সূত্রে আশায়—সুখ-
স্বরূপিনী তোমাকে পাইবার জন্ত পথভ্রষ্ট হইয়া
পাপের পিচ্ছিলবস্ত্রে আছাড় খাইতেছি।
প্রাণের ছলনার মিঠার লোভে নিম খাওয়া
সারা জীবনটা তিরু রসাস্বাদনেই যাপন
করিতে বসিয়াছি।

“মা, খেলবে বলে—আশা না পূরিল।”

সেই একদিন ছিল—যখন আগন্তুকপরিশূণ
আমি তোমারই ক্রোড়ে সুখমুগ্ধ ছিলাম
খেলার ছল দিয়া আমাকে ভুতলে নামাই-
য়াছ—গোমা হইতে পৃথক্ সত্তার অনুভূতি
দিয়া আমাকে সংসারী করিয়াছ; কিন্তু মা,

এখেলার ও আশা মিটিল না। আগের
সেই উৎকট পিপাসার ত নিবৃত্তি হইল না।
বুঝিতে পারিলাম—তোমাকে ছাড়িয়া ইস্তের
অতুল ঐশ্বর্য্যও শক্তি নাই—আর তোমাকে
লইয়া তোমার ক্রোড়ে থাকিয়া শাকামে
দিনপাত করা ও মহাসুখ, কারণ তুমিই ত
সুখ স্বরূপিনী।

“প্রসাদ বলে—ঘরে নিয়ে চল।”

মা, ভবের খেলায় সুখ হইল না,
তোমাকে ছাড়িয়া সংসারে পড়িয়া হাবুডু
খাইতেছি মায়। এখন এ বৃদ্ধ বয়সের
নিরানন্দময় জীবনসঙ্কায় আজীবন মুগ্ধকরী
আশার আলোকছটা কোথায় মিলাইয়া
গিয়াছে। এখন নৈরাশ্রের অন্ধকার—মৃত্যুর
করালচ্ছায়ার সহিত একীভূত হইয়া হৃদয়
রাজ্য আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। এখন
আর চলনা করিয়া ফাঁকি দিয়া লুণ্ঠিয়া
থাকিও না। যাহাদের সঙ্গে খেলিয়াছি
একে একে তাহারা সকলেই চলিয়া গিয়াছে.
আর কেন? এখন সন্ধ্যাবেলা কোলের ছেলে
ঘরে নিয়ে চল। প্রবৃত্তির পথে সুখ নাই
একথা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি—ভোগের
নিবৃত্তি হয় না, কিন্তু বুঝিলে কি হইবে মা!
প্রবৃত্তির পথ হইতে সরিয়া যাউ এমন শক্তি
আমায় নাই। আমাকে তুমি কোলে
তুলিয়া না লইলে—আমি যাইতে পারিব না।
তাই বলি মা! এখন সন্ধ্যাবেলা কোলের
ছেলে ঘরে নিয়ে চল।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিকিশোর আগমবাগীশ ।

ব্রহ্ম-জ্ঞান ।

এই যে ধনদাতাপূর্ণ জগৎ পরিসৃষ্ট হইতেছে, ইহা প্রকৃত সত্য নহে। আকাশের জায় সর্বব্যাপী—ব্রহ্ম দ্বারা ইহা বাহিরে ও অভ্যন্তরে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। সুবর্ণময় অলঙ্কারের বাহিরে ও ভিতরে যেরূপ সুবর্ণ ব্যতীত আর কিছুই সত্য নাই, সেইরূপ ব্রহ্ম ব্যতীত এই জাগতিক পদার্থের কোন অস্তিত্ব নাই, আত্মা ও ব্রহ্ম এক-সুতরাং সর্বভূতে আত্মদর্শন এবং আত্মাতে সর্বভূত দর্শন—ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মদর্শন। যিনি পরমেশ্বরকে সর্বভূতে অবস্থিত দেখেন, এবং সর্বভূতের বিনাশে অদিনাশী বলিয়া জানিতে পারেন, তাঁহার এই জ্ঞানই যথার্থ ব্রহ্ম জ্ঞান। একই চক্র যেরূপ বিভিন্ন জলাধারে পতিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পায়, সেই রূপ একই পরমেশ্বর ভিন্ন ভিন্ন রূপে অবস্থিতি করিয়া, এক হইয়াও বহুরূপে প্রকাশ পান, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞানী তাঁহাকে সর্বত্রই একরূপে দর্শন করেন, ইহাই প্রকৃত ব্রহ্ম-জ্ঞান। ব্রহ্মই জীব রূপে সর্ববস্তুর অভ্যন্তরে থাকিয়া সমস্ত জগৎ যথানিয়মে শাসিত ও পরিচালিত করিতেছেন, সর্বাত্মরূপী পরমেশ্বর দ্বারা পৃথিবীর সমস্ত বস্তু আচ্ছাদিত—সর্বত্র পরমেশ্বর সজ্জাগত বর্তমান। পরব্রহ্মের সংকল্প প্রসূত স্থাবর জগৎময় এই জগৎ বস্তুতঃ মিথ্যা। তইয়াও পরব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়াই সত্যের জায় প্রতিভাত—ব্রহ্মের সত্যই জগতের সত্য, আত্মাই সমস্ত জগৎ এবং সমস্ত জগতই আত্মরূপ, একমাত্র আত্মার সত্যাবেই দেহেজিয়াদির সমস্ত ক্রিয়াই সম্পন্ন হইয়া

থাকে। পরব্রহ্ম সর্বজগতের অন্তর ও বাহিরে বর্তমান, তিনি চল ও নিশ্চল, তিনি অর্নৈরখ্য হইয়াও ঐশ্বর্যবান, অগ্নি, লঘিমা প্রাপ্তি, প্রকাশ, মহিমা, ঈশিত্ব, বলিত্ব ও কামাবসায়িতা, তাঁহার ঐশ্বর্য। অগ্নি পরমাণুব জায় সূক্ষ্মতা লাভের ক্ষমতা। লঘিমা তুলার জায় লঘু হইবার শক্তি। প্রাপ্তি—এক স্থানে থাকিয়া অত্ৰস্থানের বস্তুকেও হস্তদ্বারা পাইবার ক্ষমতা। প্রকাশ—ইচ্ছামত বিষয় পাইবার শক্তি। মহিমা—পর্য্যবসায়িতা জায় বৃহত্তরতা লাভের ক্ষমতা। ঈশিত্ব—সকলকে নিজের শাসনে রাখিবার ক্ষমতা। বলিত্ব—ভূত, ভৌতিক সমস্ত পদার্থকে নিজের বশে রাখিবার শক্তি। কামাবসায়িতা—সর্বত্রইচ্ছার অব্যাহত গতি। ব্রহ্মজ্ঞান হইলে জ্ঞানী যোগীর এই ভগবৎ ঐশ্বর্য লাভ হয়। “যৎ প্রাণেন ন প্রাণিতি যেন প্রাণঃ প্রণীয়তে তদেব ব্রহ্ম যৎ বিজি নেদং যদিদমুপাসতে ॥”

(কেনোপনিষৎ)

ব্রহ্মবিজ্ঞান চৈতন্য ও আনন্দ স্বরূপ। ব্রহ্ম কেবলই বিজ্ঞানময়। ব্রহ্ম—সত্য জ্ঞান ও অনন্ত স্বরূপ। এক প্রজ্ঞান স্বরূপ। উর্গর্ভাত যেরূপ অপর কোন বস্তুর সাহায্য না লইয়া আপনিই জালরাশি সৃষ্টি করে এবং পুনশ্চ সেগমস্ত আত্মসাৎ করিয়া থাকে, পৃথিবীতে যেরূপ ঔষধি সমূহ প্রাচুর্ভূত হয়, এবং জীবৎপুরুষ দেহ হইতে যেরূপ কেশ ও লোমসমূহ—সমুৎপন্ন হয়, সেইরূপ এই সংসারে অল্প ব্রহ্ম হইতে সমস্ত জগৎ প্রাচুর্ভূত হইয়া থাকে। ব্রহ্ম হইতে অন্ন অর্থাৎ

জীবোপভোগ্য অব্যাকৃতি প্রকৃতি উৎপন্ন হয়। অন্ন হইতে প্রাণ হিরণ্য গৰ্ভ, হিরণ্য গৰ্ভ হইতে মন (অন্তঃকরণ) তাহা হইতে সত্য নামক সূক্ষ্ম পঞ্চভূত—তাহা হইতে পৃথিবী-বাদি লোক সমূহ (লোকেতে আবার কর্ম) এবং শুভকর্মে আবার অমৃত, অর্থাৎ কর্মফল সমুৎপন্ন হয়। সেই অক্ষয়পুরুষ পরব্রহ্ম সত্যস্বরূপ এবং তাহা হইতেই বিবিধ পদার্থ সমূহ সমুৎপন্ন ও তাহাতে বিলীন হয়—সেই অক্ষয় পুরুষ দিবা, মূর্তিমান। “নীলা ও ক্রিয়া ভেদে মূর্তিমান” তিনি অজ (জন্মরহিত) প্রাণ ও মনোহীন বিত্ত্ব এবং কার্য্যাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অক্ষয়পদবাচ্য—অব্যক্ত হইতেও পর। ছাণ্ডোগ্যে তাঁহার মন্তক; চন্দ্র ও সূর্য্য চক্ষুর্দ্বয়, দিক প্রোতদ্বয়, বেদসমূহ বাগ্-বিস্তার (বাগিজিয়) বায়ু প্রাণস্বরূপ এবং সমস্তজগৎ তাঁহার অন্তঃকরণ, আর পৃথিবী তাঁহার পাদদ্বয় হইতে জাত, তিনি সর্বভূতের অন্তরাশ্রয়। ব্রহ্মজ্যোতির জ্যোতিঃস্বরূপ। রজ্জুতে যেরূপ ভ্রমাত্মক সর্প প্রভীতি হইয়া থাকে, জাগতিক সর্ববিধ আত্মবুদ্ধিও তদ্রূপ। একমাত্র ব্রহ্মই সত্য পদার্থ, ইহাই বেদের উপদেশ। ব্রহ্ম মহৎ, অলৌকিক ও অচিন্ত্যস্বরূপ। তিনি সূক্ষ্ম হইতেও সূক্ষ্মতর, এবং দূর হইতে দূরবর্তী, অথচ সমীপেতে প্রকাশমান। বিশেষতঃ দর্শনক্ষম চেতনপদার্থে তিনি এই শরীরেই, গুণাত্মক, হৃদপদ্মে, নিহিত আছেন। ব্রহ্ম সত্য ধর্মের পরিব্যাপ্ত—এই কারণে বৃহৎ মহৎ দিহ্য স্বপ্রকাশ তন্ত্রিয়ার অগোচর, অচিন্ত্য-রূপ, স্থূল, সূক্ষ্ম সর্ববস্তুরই কারণ। তিনি আদিত্য চন্দ্রাদির আকারে নানা ভাবে দীপ্তি পাইতেছেন।

অজ্ঞানীর পক্ষে সর্বতোভাবে অগম্য,

এইজন্ত দূর হইতে দূর অথচ সমীপে,—কারণ তিনি জ্ঞানিগণের আত্মস্বরূপ, আত্মা অপেক্ষা নিকটে আর কেহ নাই। জ্ঞানের প্রসঙ্গতা দ্বারা চিত্ত বিভক্ত হয়, ধ্যান যোগে আত্মদর্শন ঘটে। সেট আত্মজ্ঞ পুরুষ এই সর্বোৎকৃষ্ট জগদাশ্রয়ী ভূত ব্রহ্মকে জানেন যে—ব্রহ্মে অবস্থিত হইয়া এই জগত প্রকাশ পাইতেছে। আত্মার পর লোকের, বিশ্বাস ও ভূতপুণ্যোগী ক্রিয়া অমুষ্ঠান এবং জীবের ব্রহ্ম-ভাবে নিশ্চয় ও তদনুসারে যে ব্রহ্মট্যেকত্ব বোপ, ইহাই জীবের সমযাতনা নিবৃত্তির এবং পরমশ্রেয়ের—মোক্ষলাভের প্রধান উপায়। জীব যতকাল ব্রহ্মট্যেকত্ব উপলব্ধি করিতে অসমর্থ থাকে, ততকাল স্বর্গাদি সূক্ষ্ম সন্তোষ সম্ভবপর হয় বটে, কিন্তু পরম পুরুষার্থ মোক্ষ লাভের আশা থাকে না। আত্মা যে জড় দেহ হইতে পৃথক—তাহা হৃদয়জন্মের নামই বিবেক এবং ইহাই মোক্ষ লাভের প্রধান সহায়। এই ভাবে ব্রহ্মজ্ঞান হইলে শরীরপাতের পূর্বেই সেই জ্ঞানজন সংসার বন্ধন হইতে বিমুক্ত হন। এবং অমৃতত্ব (মোক্ষ) লাভ করেন আর যাহার এই জ্ঞান না জন্মে তিনি ঐ ফলে স্বর্গাদি ভোগ-স্থানে শরীর লাভের অধিকারী হন। অথচ ইহলোকে শরীরপাতের পূর্বে যদি ব্রহ্মকে বুঝিতে শক্ত না হন, তাহা হইলে বিবিধ-লোকে শরীর লাভ হয়, ব্রহ্ম সর্বব্যাপী অলিঙ্গ (সর্বপ্রকার চিত্তবর্জিত) পুরুষ (পরমাত্মা) অব্যক্ত অপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠ। চক্ষুাদি (ইন্দ্রিয়) দ্বারা এই আত্মদর্শন উপলব্ধি হয় না। যখন জ্ঞানেন্দ্রিয় স্ব স্ব বিষয় হইতে নিবৃত্ত হইয়া মনের সহিত আত্মা-ভিমুকে অবস্থিতি করে, তখনই তাহার ব্রহ্ম দর্শন হয়—তখনই তিনি দেখিতে পান—যে

সহবর্তী ও সমানস্বত্ব জীবাত্মা ও পরমাত্মা জীবদেহে সংযুক্ত রহিয়াছে। জীব স্বাচ্ছন্দ্য-ফল ভোগ করেন, আর পরমাত্মা ভোগ না করিয়া দর্শন যাত্র করেন জ্ঞানী সাধক তখন পাপপুণ্য পরিত্যাগ পূর্বক নির্লেপ হইয়া ব্রহ্মের সহিত নিরতিশয় সাম্য (অভেদ-ভাব) প্রাপ্ত হন। ব্রহ্ম সর্বভূতন্ত প্রাণের প্রাণ স্বরূপ, তিনি আত্মাতেই ক্রীড়া করেন, আত্মাতেই রমণ করেন, তিনি নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ ও জ্ঞান ধ্যানাদি-ক্রিয়াবান্, তিনি আত্ম-ক্রীড়, আত্মরতি।

নারিকেল ফলের 'অস্তরী' বীজ যেমন বাহ্যদলসমূহে আবৃত থাকে, সেট রূপ ব্রহ্ম ও জাগতিক আবরণে আবৃত, পরব্রহ্ম প্রকৃতাংশিত হইয়া রজোগুণাবলম্বনে স্বয়ং ব্রহ্ম উপাদিতে এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি কার্যে প্রবৃত্ত হন এবং সত্ত্বগুণাবলম্বে এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি সকলকে পালন করেন এবং তমোগুণাবলম্বনে অখিলভূতকে ভক্ষণ করেন। ঐ একমাত্র পরব্রহ্ম সৃষ্টিস্থিতান্তরূপে জন্ত ব্রহ্মা-বিষ্ণু-শিবাত্মিকা সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন। তিনি স্রষ্টা হইয়া আপনাকে সৃজন করেন, পালক ও পাল্য হইয়া আপনাকেই পালন করেন এবং পরিশেষে সংহর্তী ও সংহার্য্য হইয়া স্বয়ং উপসংহৃত হন। ব্রহ্মের দুই রূপ—মূর্ত ও অমূর্ত। সেই ক্ষর ও অক্ষরস্বরূপ ঐরূপেই সর্বভূতে অবস্থিত। অক্ষর পরম ব্রহ্ম, ক্ষর এই সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, ব্রহ্মের রূপান্তরমাত্র,—ব্রহ্মেরই শক্তি। দেবগণ অপেক্ষাকৃত নূন শক্তি। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র প্রভৃতি মনুষ্য, পশু পক্ষিপভৃতি নূনতর শক্তি। অবিদ্যা আবরণের অন্নতা ও আধিক্য অনুসারে শ্রেষ্ঠতা ও হীনতা উপলব্ধি হয় মাত্র। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর—পরম ব্রহ্মের স্বরূপ

বলিয়া ব্রহ্মেরই শ্রেষ্ঠ মূর্ত, ঘনীভূত ব্রহ্ম, সম্পূর্ণ ব্রহ্মরূপ। ঐ একটী ত্রিমূর্তি, ত্রিমূর্তিতেই এক মূর্তি। এই সগুণ বা কারণ ব্রহ্মে এই ব্রহ্মাণ্ড ও তঃ পোত অর্থাৎ বস্ত্রে তন্তুর জ্ঞান সর্বতোভাবে অনুম্মাৎ, তাহা হইতে এই জগৎ উৎপন্ন ও তাহাতে অবস্থিত এবং তিনিই এই জগৎ। ব্রহ্মা, বিষ্ণু মহেশ্বর লীলা ও কার্যাদির জন্ত প্রয়োজনানুরূপ গুণ আশ্রয় করিয়া কার্য ও লীলামাত্র প্রকাশ করেন। বস্তুতঃ ইহাদের কোন গুণভেদ নাই। ইহারা সর্বগুণময় অথচ সর্বগুণাতীত পর-ব্রহ্মেরই রূপ। কেবল কার্যানুরোধে প্রয়োজনানুরূপগুণাবলম্বনে একে ত্রিরূপ ত্রিমূর্তি; প্রত্যুত কোন ভেদ নাই। যাহা হইতে এই ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন, যিনি ব্রহ্মাণ্ড স্বরূপ, যাহাতে ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত এবং যাহাতে লয়-প্রাপ্ত হয়; সেই ত্রিমূর্তি ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর—একরূপে বিষ্ণু বা মহেশ্বরই পরম ব্রহ্ম। সেই শ্রুতি প্রতিপাদ্য বা প্রসিদ্ধ ব্রহ্মই বিষ্ণু বা মহেশ্বর, বিষ্ণুই সদস্যতের পরমপদ। বিষ্ণু হইতেই সমস্ত এই চরাচর জগৎ অভিন্নরূপে প্রতীপন্ন হইয়াছে। বিষ্ণুও পরমব্রহ্মের লক্ষণে ভেদ নাই। বিষ্ণুই মূলপ্রকৃতি, তিনিই ব্যক্ত-রূপী ব্রহ্মাণ্ড। এই সমস্ত জগৎ তাঁহাতেই অবস্থিত—তাঁহাতেই লীন হয়। তিনিই ক্রিয়া, তিনিই সকলের কর্তা, তিনিই যজ্ঞরূপে যজ্ঞেশ্বর।

সগুণ ও নিগুণ ব্রহ্ম একেরই দুইটা ভাব মাত্র। বিষ্ণু সগুণ এবং তিনিই নিগুণ, নিগুণ ব্রহ্ম সৃষ্টি ও লীলাবশে গুণ এবং ক্রিয়াযুক্ত হন।

সদক্ষরং ব্রহ্ম যঃ স্রষ্টাঃ পুমান্

গুণান্নি সৃষ্টি স্থিতি কাল সংলগ্নঃ

বিষ্ণু পুর্বাণ ১১ ২

যিনি প্রকৃতির ক্ষোভ হঠতে জাত, সৃষ্টি
স্থিতি প্রত্যয়ের হেতুত্ব পুরুষ ঈশ্বর—তিনিই
১৭ অক্ষর ব্রহ্ম।

পর ব্রহ্মই মায়া উপাধি অঙ্গীকার করিয়া
শুণ ব্রহ্ম হন। নিগুণ ও সগুণ যে একই
বস্তু ;—শাস্ত্র তাহাই প্রতিপাদন করেন,—

“সগুণো নিগুণো বিষ্ণুঃ—”

নিগুণ ব্রহ্ম লীলাবশে গুণ ও ক্রিয়াকৃত হন
লীলয়া বাপি যুজেরন্ নিগুণস্ত গুণাঃ
ক্রিয়াঃ। ভাগবৎ ৩।৭।২

অনন্তসমুদ্রের যে প্রশান্ত অবস্থা তাহাই
ব্রহ্মের নিগুণ ভাব। আর সমুদ্রের যে লহরী
সঙ্কুল বীচি বিক্ষুব্ধ তরঙ্গিত অবস্থা—ইহাট
ব্রহ্মের সগুণ ভাব। একই সমুদ্র কখন প্রশান্ত
কখন বীচি বিক্ষুব্ধ তাই একট ব্রহ্ম কখন
সগুণ কখন বা নিগুণ একট ব্রহ্মের এই দুই
বিভাব। সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার এই তিন
ভাবে একই ব্রহ্ম,—ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বর।
সৃষ্টি কার্যে ব্রহ্মা সর্বগুণপ্রদান, পালন
কার্যে বিষ্ণু রক্ষোগুণপ্রদান, সংহার কার্যে
মহেশ্বর তমোগুণ প্রদান। ইহাই একে ত্রিমূর্তি
তিনে এক, একে তিন।

“ভক্ত-চিত্ত-সমাসীন-ব্রহ্মা-বিষ্ণু শিবাশ্বকঃ।

(সূত্র সংহিতা) ৩।১৮

তিনি ভক্তের চিত্তে অধিষ্ঠিত, তিনিই
ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবাশ্বক। পুনর্বার—

নমঃ স্মৃতিয়ে তুভ্যং প্রাক্ সৃষ্টেঃ

কেবলাশ্বনে।

শুণত্রয়বিভাগায় পশ্চাদভেদমুপেযুঃ—

•সৃষ্টির পূর্বে ভূমি অদ্বিতীয়, পরে গুণ-
ত্রয়ের উপাধি ভেদে ভূমি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও
শিবরূপে ত্রিমূর্তিতে ত্রিরূপ হও, বস্তুতঃ
তিনে এক ; একে তিন। তোমাকে নমস্কার।
পুনর্বার—

“আত্মমায়াং সমাবিষ্ট সোহহং গুণময়ীং
বিজ।

স্বজন্, রজন, হরন্, বিশ্বং দধে সংজ্ঞাং
ক্রিয়ো’চিৎতাম্ ॥”

ভাগবৎ ৪।৭।৪৮

আমি গুণময়ী আত্মমায়াকে আশ্রয় করিয়া
এই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার নিষ্পন্ন
করি, সেই সেই ক্রিয়ার অনুযায়ী আমার ব্রহ্মা
বিষ্ণু ও মহেশ্বর উপাধি হইয়াছে মাত্র। এই
আত্মা সর্বভূতে প্রচ্ছন্ন আছেন, প্রকাশ পান
না, কিন্তু সাধকের জ্ঞানের দ্বারা দর্শন লাভ
হয়। উর্ণলাভ যেমন জাল রচনা করিয়া
নিজেকে আবৃত করে, সেইরূপ এই ব্রহ্মা, বিষ্ণু,
মহেশ্বর (তিনে এক) পাকৃতিক জগত জালে
নিজেকে আবৃত করিয়াছেন, ভেদ জ্ঞানের
হেতু কর্ম সমূহ যখন অক্ষণ অবস্থায় থাকে,
তখনই জীবগণের বিষ্ণু ও ব্রহ্ম ভেদ জ্ঞান
হইয়া থাকে। যে জ্ঞানে সমস্ত ভেদ বিলয়
প্রাপ্ত হয়, যাহা সর্বামাত্র ও বাক্যের অগো-
চর এবং যাহাকে কেবল আত্মাই জানিতে
পারে ; সেই জ্ঞানের নাম ব্রহ্মজ্ঞান।
অবিকাররূপ একমাত্র অগ্নি, বিকারভেদে
বহুপ্রকারে প্রজ্জ্বলিত হইয়া থাকে, তদ্রূপ
পরব্রহ্ম সর্ববাপী একরূপ হইয়াও অনন্ত
রূপ ধারণ করিয়া থাকেন, যাহা শ্রেষ্ঠ পরম
পদ, যাহা পরব্রহ্মেরই স্বরূপ, তাহাই বিষ্ণু
ও মহেশ্বর। এই বিষ্ণু বা মহেশ্বর ব্যক্ত ও
অব্যক্ত স্বরূপ, সমষ্টি ও ব্যষ্টিরূপ, মহাভূতির
আশ্রয়। এজগতে যাহা কিছু অতীত অথবা
ভাব্য পদার্থ, সে সমস্তই এই কারণ ব্রহ্মা
বিষ্ণুতে লীন। বিষ্ণু ব্যতিরিক্ত কিছুই নাই।
বিষ্ণুই সর্বজ্ঞ ও সকলের স্রষ্টা এবং সমস্ত
শক্তি, জ্ঞান, বল ও ঐশ্বর্য সম্পন্ন।

বেদ ই এই ব্রহ্মজ্ঞানের ওসূত্র। বেদ

অগৌরবের বাক্য। গৌরবের বাক্যে অর্থের বন্ধন আছে, যেহেতু পুরুষ স্বয়ং বদ্ধ, যে বদ্ধ তাহার বাক্যও বদ্ধ, সুতরাং ব্যাকরণ অভিধান তাহার শক্তি গ্রাহক, কিন্তু অগৌরবের বাক্য ব্রহ্মবাক্য। ব্রহ্ম নিত্য মুক্ত, সুতরাং বেদের অর্থও নিত্য মুক্ত। বেদকে ব্যাকরণ বা অভিধান বন্ধন করিতে অপারগ। বেদ—“সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ং ব্রহ্মনিষ্টং গুরুশূপ সঙ্গাদ” ; বেদার্থ, সাধনসাধ্য, শিক্ষা ও দীক্ষা দ্বারা অমুচ্ছৃত হয়। স্বয়ং তপো-মার্জিত হইয়া তপঃসিদ্ধবুদ্ধি গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিলে বেদার্থ অবগতি ও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়।

কাতায়নীর ব্রহ্মলোকে গৃহনির্গতা রাধিকা যখন শ্রীকৃষ্ণ সহ মহারাসে ব্যাপ্তা, তখন আয়ান রাধিকার অনুসন্ধানে বহির্গত হইয়াছেন দেখিয়া কৃষ্ণ, কৃষ্ণা হইয়া প্রকাশিত হইয়াছেন। প্রেমদাকুলের উত্তঃমাত্তমা রাধিকাকে একাগ্রহৃদয়ে জগদম্বার চরণ যুগ্মে ফল পুষ্পাদি নানা উপহারে পরমানন্দে পরমেশ্বরীর পূজায় নিরতা দেখিয়া আয়ান তদগত চিত্ত ও ভক্তিবিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন, পিতা মাতৃরূপে প্রকাশ হইয়াছেন। পিতার এই মাতৃরূপই সকলরূপের শ্রেষ্ঠ, আর পিতার তত্ত্বপ্রচারার্থ মাতৃরূপেরই প্রকাশ, কারণ ঐ তত্ত্ব মা বাতীত আর কেহ জানেন না ; তাই পিতার তত্ত্ব এবং মায়ের স্নেহ পিতার স্নেহের অপেক্ষাও অধিক মধুর। মাতৃরূপ দেখিয়া আয়ান মুগ্ধ জগৎমুগ্ধ, আজ

জগৎ দেখিতেছেন, সে—যিনি বৃন্দাবনের বনক্ষেত্রে তিনিই আবার শুভনিশুভের রণক্ষেত্রে, আর যিনি শুভের রণক্ষেত্রে, তিনিই আবার কুরুক্ষেত্রে জনকই জননী, আর জননীই জনক। ছুয়ে এক একেই ছুই। এক বাতীত দ্বিতীয় নাই ; “একমেবা দ্বিতীয়ম্”। মায়ের একুশ মাধুর্য্যে জগত উদ্ভাসিত। চতুর্ভুজে, —দক্ষিণে—নিম্নে বর,—ও উর্দ্ধে—অভয় বামে—নিম্নে—ছিন্নমস্তক—উর্দ্ধে অসি—এবং নরমুণ্ডমালায় বক্ষঃস্থল সুশোভিত ; উভয়মুণ্ডের মধ্যস্থলে ধৃত সমুজ্জ্বল অর্ধচন্দ্র, অতিভয়ঙ্কর—দীর্ঘায়ত নয়নদ্বয়—বিলসিত বদনমণ্ডল,—কুণ্ডলশোভিত গণ্ডধর। আবার আর একদিন লীলাবতারের আবরণ উন্মোচন করিয়া জনক, জননী হইয়া দিগম্বরীরূপে, মহাকাল—মহাকালী হইয়া শিবামূর্তিতে অর্জুনের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ছিলেন। সেই বিশ্বগ্রাসকারিণী মহাপ্রলয়-করী মূর্তি, আবার—

দিবি সূর্যাসহস্রা ভবেদ্যুগপদ্বিগতা

যদি ভাঃ সদৃশী সা সাদ্ভাসন্তস্য মহাশ্বনঃ

গগনপথে একসময়ে উদ্ভিত সহস্রসূর্য্যের প্রভাও মায়ের রূপের প্রভার তুল্য হয় না। মা আমার স্মরণনা স্মৃতিপ্রসঙ্গদনা শাস্তি-রূপিণী নিত্যকালী—এবং পিতৃরূপে নিত্য কৃষ্ণ।

শ্রীকালিদাস বন্দোপাধ্যায়

দাঁইহাট

কান্দির ব্রাহ্মণসভার সহকারী সভাপতি।

‘কাদম্বরী’—মহাশ্বেতা । (১)

সংস্কৃত সাহিত্যে কাদম্বরীর তুলনা নাই। ইহার মধুময়ী ভাষা স্বচ্ছ নদীস্রোতের মত পাঠকে ভাসাইয়া লইয়া যায়; ইহার সুকুমার ললিত পদবিন্যাস শ্রোতৃবৃন্দকে প্রতিপদে চমৎকৃত ও মোহিত করিয়া দেয়, ইহার নমনব ভাবভঙ্গী পূর্ণ বিকসিত শব্দ-মলের দ্বায় সহস্রয়ের মানসসরে ফুটিয়া উঠে। তরঙ্গিণীশাশ্রুত অঙ্গুরাসজীভের মত ইহার স্বাক্ষর, মনোরমা নবপ্রণয়িনীর সুপূর্ণ শিঞ্জিতের সদৃশ ইহার ধ্বনি, অমরাবতীস্থ নন্দনকাননের অগ্নানবাসতীসুখমার তুল্য ইহার কল্পনা। কাদম্বরী সাহিত্যাকাশের প্রবতারা। মহেশ্বর বৎসর ধরিয়া কোটি কোটি মানব ইহার পানে স্থির লক্ষ্যে চাহিয়া আছে; তবু ইহার নূতনত্ব কমে না, দর্শনলালসা মেটেনা। এই এক কাদম্বরী হইতে একইভাবে একইরূপ প্রভাতরলজ্যোতি ঐশীকরণের মত নামিয়া আসিয়া সংস্কৃত সাহিত্যটিকে চির আলোকিত করিয়া রাখিতেছে, প্রকৃতির মধুময়ী বৃষ্টির মত স্বচ্ছকিরণধার। ঝরিয়া ঝরিয়া নিরস ছন্দস্বক্সেটিকে সরস ও সঞ্জীবিত করিয়া দিতেছে; স্বয়ংবেদ্য ব্রহ্মরসাস্বাদবৎ অমৃত-বর্ষিণী রসধারা সহস্রয়ের চক্ষুকর্ণ মনপ্রাণ ভরিয়া অন্তরাত্মাকে পরিতৃপ্ত করিতেছে, তার কি তুলনা আছে? সাহিত্যের অধিষ্ঠাত্রী-দেবী যেন আজি প্রহুময়ী হইয়া কাদম্বরীরূপে বিদ্যাজমানা। (২) মৌলিক অপূর্ণ ঘটনা

(১) “কাদম্বরী” বাণতট্ট বরচিত সংস্কৃত গদ্যকাব্য।

(২) কথা সরিৎসাগর হইতে কথকিত শ্রী মাজ—লেখক।

ইহার পার্শ্বভৌতিক শরীর, চরিত্রের বিশ্লেষণ ইহার বেশভূষা, উপমা, রূপক উৎপেক্ষা অতিশয়োক্তি, অপহুতি ও বাস্তবোক্তি প্রভৃতি অলঙ্কার ইহার সুবর্ণভূষণ।

কাদম্বরীগ্রন্থের নায়ক নায়িকা প্রকৃতির নামকরণ প্রকৃতই সার্থক। প্রধান নায়িকা কাদম্বরীর নামানুসারে কাদম্বরী নাটিকা।

কবি কাব্যের নাম ‘কাদম্বরী’ রাখিয়াছেন। কাদম্বরী গন্ধর্ব্ব কুমারী এবং প্রধান নায়িকা; গন্ধর্ব্বরাজ চিত্ররথ ইহার জনক, অম্বর ‘মদিরা’ ইহার জননী। কাদম্বরীর আভিধানিক অর্থ “সুখা”। সুখরমত ইহার সমুচ্ছল বর্ণ, সুখর মত ইহার ঢলঢল লাগনা, সুখর মতই ইহার যৌবনশোভা উদ্গাদক ও মোহকরী—এই জন্ত—কিহা, “কাদম্ব কলহংসইব রৌতি” কলহংসের গুঞ্জনধ্বনির মত ইহার স্বর মিটে—এইজন্ত কবি নায়িকার নাম কাদম্বরী রাখিয়াছেন। কাদম্বরীর প্রণয়পাত্রের নাম “চন্দ্রাপীড়”—ইনি এই গ্রন্থের প্রধান নায়ক। চন্দ্র ধাঁহার শিরোভূষণ তিনি ‘চন্দ্রাপীড়’, অথবা চন্দ্রদেবই অভিশপ্ত হইয়া রাজপুত্ররূপে জন্মিয়াছেন বলিয়া চন্দ্রাপীড়। কাদম্বরী রজোগোপোত্তবা—তাই ইহার বর্ণ নবোদিত বালতপনবৎ লোহিতোজ্জ্বল, তাই ইহার লাগনা মুক্তাকলবৎ স্বচ্ছ, তাই ইহার সৌন্দর্য্য দীপাবলিতেজে উজ্জ্বল নাট্যালাস মতমুগ্ধজনপ্রিয়। তাই ইনি পরিপূর্ণ চন্দ্র-কলার মত অগাধগাভীর্য্য সমুদ্রবৎ অক্ষুণ্ণ চন্দ্রাপীড়ের চিত্ত উদ্বেলিত করিতে পারিয়া-ছিলেন।

“ইতঃ স্তুতিঃ কা থলু চন্দ্রিকারাঃ ।

বদকিমপুস্তরলীকরোতি ॥”

নৈষধচরিত ।

কবি যথার্থই কাদম্বরীকে যোগ্যা বুঝিয়াই রাজরাগেশ্বর চন্দ্রাপীড়ের অমুরাগিনী করিয়াছেন। মণি মাণিকাত্মা যত্না সূচতুঃ রাজলক্ষ্মী রাজারই ভোগা হইয়া থাকেন। মাহুসীতে একরূপ আলোকসামান্য রূপসৌন্দর্য্য সম্ভবে না বলিয়াই কবি গন্ধর্বাঙ্গের মিশ্রিতরক্ত একই কাদম্বরীতে বহাইয়াছেন। হাবভাব বিলাস চাতুর্য্য দেখিগে হঁহাকে মানবী বলিয়া বোধ হয় না। এ সকল ভাবনিচয় ভারতীয় সংযমপূত ললনায় ঠিক সাগঞ্জস্থ পাইবেন। বুঝিয়াই কবি হঁহাকে মানবী করেন নাট। ক্লেশেণ্ডে, ভাবভঙ্গীতে কলাচাতুর্য্য, বিলাস-বিভবে কাদম্বরী অপূর্ণ নারিকা।

“ন প্রভাতবলং জ্যোতির্কদেতি বসুধাতলাং”—

—অভিজ্ঞান শকুন্তল ।

মহাশ্বেতা দ্বিতীয়া নারিকা, কাদম্বরীর প্রাণ প্রিয়তমা সখী। ঠনিও গন্ধর্ব্বনন্দিনী।

মহাশ্বেতা শ্বেতবীপাধিষ্ঠাত্রী দেবীর

মত তুষার শুভ্র বসনা,

বীণাপাণি সরস্বতীর মত সঙ্গীত কলানিপুণা

বিদূষা—এই কারণে হঁহার নাম “মহা-শ্বেতা”। ঠনি সঙ্কণ্ডজা—তাই হঁহার বর্ণ

এও শুভ্র ও স্বচ্ছ; প্রকৃতিও স্নিগ্ধকোমল।

রজোথ আড়ম্ব পূর্ণ সম্পদ, রজ-রাগজ

অমুরাগ, রজোজ্ঞান অসার সুখ হঁহার কঠোর

সংকল্পে কোন বস্তু সম্পাদন করিতে পারে

নাই সঙ্কণ্ডজা বলিয়াই মহাশ্বেতা পবিত্র

মত, দৈর্ঘ্যে বসুন্ধরার মত, তেজস্বিতার

মতীর মত ছিলেন। হঁহার কি তুলনা

আছে? পুরাণের পরে একরূপ রমণী চিত্র

আর কোন সংস্কৃত সাহিত্যে দেখা

যায় নাই। প্রবৃত্তি—নিবৃত্তির, তাগ ও

বৈরাগ্যের, করুণা ও তেজস্বিতার একরূপ

মিলনীস্থান এমত হৃদয়গ্রাহিনী করিয়া

উপস্থাপিত করিতে কোন কবিই পারগ

হয়েন নাই। শুভ্রলীতল বর্ণ, কোমল স্তম্ভা

মহাশ্বেতা মতর্ষি খেতকেতুতনয় পুণ্ডরীকের

অমুরাগিনী, টহা যথার্থই বড় শোভন হইয়া-

ছিল। স্তম্ভাবসারল্য বিলাস-বিভবহীন তপো-

বনেট অবস্থিতি করিয়া থাকে।

ভারতবর্ষের উত্তরে—কিংপুরুষবর্ষে—

হেমকূট নামক বর্ষপর্কতে, গন্ধর্বাধিপতি

চিত্রলেখের অধীন থাকিয়া

মহাশ্বেতা গল্পভাগ। —গন্ধর্ব্বরাজ হংস রাজত্ব

করিতেন। কাদম্বরীর পিতা চিত্রলেখ হঁহার

অভিন্নহৃদয় প্রিয় সূহৃৎ ছিলেন। গন্ধর্ব্ব-

রাজ হংস মহাশ্বেতার জনক, হিমকরগুহা,

অম্বরকুলজা ‘গৌরী’ মহাশ্বেতার জননী।

পিতার তেজস্বিতাদিশুণ ও মাতার সৌন্দর্য্য

মহাশ্বেতাতে একাধারে বর্তমান ছিল। শৈশব

হইতেই মহাশ্বেতা কখন দেবী মুক্তির মত

রাজ দম্পতির দুগ্ধধনল দৃষ্টির দ্বারা স্নাত হইয়া,

কখন বীণার মত গন্ধর্ব্বগণের অঙ্কে অঙ্কে

আরুঢ় থাকিয়া, নানাবিধ রাজভোগে বর্জ্জিত

হইয়াছিলেন। ক্রমে যখন যৌবনের বাল

সুখাকরে মহাশ্বেতার শৈশবকাল কুরাসার

মত অল্পে অল্পে কাটিয়া গেল, তখন নবযৌবন

আসিয়া আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়া

ফেলিল। ক্রমশঃ মহাশ্বেতার চরণে বিলাস-

মহুর গতি দেখা দিল, চক্ষুতে কটাক্ষ চঞ্চল

দৃষ্টি খেলিল, কপোলে আরুঢ় আভা ফুটরা-

। নবপন্নব আসিয়! কুসুমকে ধরিয় ফেলিল।

একদিন মধুমাসে মহাশ্বেতা তাহার মাতার সহিত অচ্ছাদ সরোবরে স্নানার্থ গমন করিলেন। স্নানান্তে পুণ্ডরীক দর্শন। মহাশ্বেতা অচ্ছাদ সর-

সীর তীরে সখীগণ সহ সচল বিছারতীর মত খেলাটয়া বেড়াইতে ছিলেন, আর মধ্যে মধ্যে দর্পণবৎ স্বচ্ছ হাত্তরাশির দ্বারা শুভ মুখখানিকে দৃশ্যগতর শুভ করিতেছিলেন— সেই শুভমুহূর্ত্ত তপস্তার্ঘ আগত সাক্ষাৎ মদনদেবের মত কপিঞ্জলসহায় পুণ্ডরীক তাঁহার নয়নগোচর হইলেন। মহাশ্বেতা পুণ্ডরীকের সেট অলৌকিকরূপ, অতুলনীয় তপঃপ্রভাব দেখিয়া কুসুমগন্ধে মধুকরীর মত আকৃষ্টা হইয়া পড়িলেন। পুণ্ডরীকও সমান-বয়স্ক, অভিন্নহৃদয় বন্ধু কপিঞ্জলের সহিত অচ্ছাদসরোবরে স্নানার্থ আসিয়াছিলেন। পুণ্ডরীক স্বর্গে জনক শ্বেতকেতুর আশ্রমে বেদপাঠ করিয়া থাকেন, মর্ত্তে আশ্রয় ছেন শুনিয়া নন্দনলক্ষ্মী অমুরূপপাত্র বুকিয়া স্বহস্তে হাঁহার কর্ণে পারিজাতমঞ্জরী বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। পুণ্ডরীক রূপে, গুণে, প্রভাবে, লাবণ্যে আদর্শ নায়ক। ইহার চরণে যে মহাশ্বেতা আপনায় প্রাণমন পুষ্পঞ্জলি স্বরূপ দান করিয়া কৃতার্থ হইবে, ইহার আশ্চর্য্য কি?

এদিকে মহাশ্বেতার অঙ্গে অঙ্গে উচ্ছলিত পূর্ণবিকসিত যৌবন, পরিমলপূর্ণ অস্নান-কুসুমবৎ অনিন্দ্যরূপ, লজ্জারাগরঞ্জিত অদৃষ্ট-পূর্ব্ব মুক্তাফলছায়া তরল লাবণ্য—পুণ্ডরীকের চিত্তে কামের অনলশিখা জালিয়া দিল। ব্রাহ্মণকুমারের অমুরাগভরা দৃষ্টি মহাশ্বেতার মুখোপরি নিখাত করিয়া তাঁহা অমায়িকরূপ

অধাপানে বাপ্তা রহিল। উভয়ে উভয়ের রূপে মুগ্ধ রহিলেন। দৈহিক মিলন অপেক্ষা শতগুণ যে মানসমিলন, তাহাষ্ট সংসাধিত হইল। মদনদেবকে সাক্ষী করিয়া অস্ত্রে অস্ত্রে পরস্পর পরস্পরের নিকট আত্মনিবেশ-রূপ পরিণয় বন্ধনে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।

মহাশ্বেতা আপনায় পবিত্রপ্রাণ পুণ্ডরীককে অর্পণ করিয়া, তাহার বিনিময়ে প্রিয়তমসম্পর্ক-পবিত্রীকৃত পারিজাত-পুণ্ডরীকের কার্য্য।

মঞ্জরী গ্রহণ করিয়া রূপদর্শন বিহ্বল পুণ্ডরীকের করতলভ্রষ্ট অর্পণ অক্ষমালা কুড়াইয়া লইয়া যখন ফিরিবার উপক্রম করিতেছিলেন, সেই সময় বন্ধু কপিঞ্জল কর্তৃক যথোচিত ভূষিত হইয়া পুণ্ডরীক অক্ষমালার প্রার্থনায় মহাশ্বেতার সম্মুখে দাঁড়াইলেন। অন্ধপ্রেমিক অক্ষমালাবোধে মহাশ্বেতার গলদেশেই একাবলীহার কণ্ঠে দিয়া ফিরিলেন। প্রেমের অমিদেবতা কর্তৃক এইরূপে মাল্য বিনিময় কার্য্য সমাধা হইল। বসন্তকালে অচ্ছাদ সরসীর রমণীয় তীরতলে বিবাহযোগ্য যুবকযুবতীর উপর প্রেমদেবতার শরক্ষেপ কখন ব্যর্থ হয় না। দৈর্ঘ্য, সংগম, লজ্জা, ভীতি সকলই বলির বাঁধের মত ভাসিয়া যায়; ব্রহ্মচর্যা, পাণ্ডিত্য, উপদেশ কোন ফলই দর্শাইতে পারে না। কপিঞ্জলকে লুকাইয়া পুণ্ডরীক আপনায় সম্রম প্রভৃতি গণনা না করিয়া মহাশ্বেতার নিকট তাহার প্রাণতুলা সখী তরলিকার হাত দিয়া একখানি প্রেম পত্রিকা প্রেরণ করিলেন।

মহাশ্বেতা অনিচ্ছায় অক্ষুণ্ণবাতীতি করিবার মত মাতার অমুগামিনী হইলেন।

পুণ্ডরীকাস্থাধিত সেই মহাশ্বেতার ভাব।

পুণ্ডরীক ছাড়িয়া যাইতে অনিচ্ছা বশতঃ চরণযুগল সজীবরূপে না দাঁ

করিয়া বারণ করিতে ছিল। চরণ আর চলে না, পথ আর ফুরায় না। নিজের হৃদয়টিকে প্রিয়তমকে যৌতুক-স্বরূপ দিয়া তাঁহার হৃদয়টিকে সঙ্গে লইয়া মহাশ্বেতা অনেক কষ্টে আপনার গৃহে পৌঁছিলেন। যে গৃহ কলহাস্যে—তৎসমালাগুণে—সখীজন আলাপে—একদিন মুখরিত ছিল, সে গৃহ আজ নিরানন্দ নিস্তরু বলিয়া বোধ হইল। আলোকমালা সমুজ্জ্বল হাস্যময়ী নাট্যশালা মুহূর্ত্তে অন্ধকারময়ী হইয়া উঠিল। সময় আর কাটে না, চক্ষু পুণ্ডরীক বাতীত আর কিছু দেখিতে চাহে না। মনও পুণ্ডরীক বিষয়িনী চিন্তা করিতে ভাল বাসে। অনিশ্চিত পুণ্ডরীকশায় প্রেমবিহ্বলা রমণী একবিন্দু বারিকাজিনী চাতকীর মত উর্দ্ধে লক্ষ্যে চাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে তরলিকা আসিয়া বধন পুণ্ডরীকের প্রেমপত্র হাতে দিল—তখন মহাশ্বেতা তরলিকাকে আলিঙ্গনবদ্ধা—করিয়া কতবার সেই পত্র পড়িলেন, কতবার পুনঃ পুনঃ পুণ্ডরীকের কথাই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। পুণ্ডরীক কি বলিলেন, তাঁহাকে কেমন দেখিলে, তিনি কতক্ষণ তোমার নিকট ছিলেন, কতপথ অনুগমন করিয়াছিলেন—বারংবার এই প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। মহাশ্বেতার আপাততঃ আঁকাজ্ঞার তৃপ্তি হইল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই নূতন নূতন আঁকাজ্ঞার উদয় হইল। স্বভা-হুতি পাইয়া অগ্নি বিগুণ জলিয়াই উঠে। শুদ্ধক্ষেত্রে সবেমাত্র বারি বিন্দু পাত হইয়াছে, কল সমাপ্তি না হইলে তৃপ্তির শেষ কোথায় ?

মহাশ্বেতার বাসনা—পদ্মিনীর মত ছুটির। বাহির হইয়া পুণ্ডরীকের হৃদয় পিঞ্জরে প্রবেশ করে, বজীর হোমশিখার মত আকাশপথ

চাহিয়া পুণ্ডরীকানুবিবর্ত্ত স্বর্ণধামে গমন করে। মহাশ্বেতা মনের সহিত অনেক যুক্ত করিলেন, কিন্তু কৃতকাৰী হইতে না পারিয়া কোনমতে পুণ্ডরীক হইতে আপনার চিন্তটিকে ফিরাইয়া আনিতে সক্ষম হইলেন না। তখন প্রণয়-পরবশা যুবতী আপনার হৃদয় সিংহাসনে পুণ্ডরীককে পতিরূপে বসাইয়া তাঁহাকেই পূজা করিতে লাগিলেন, শ্বেদজলক্ষত কম্পিত দেহাঙ্গি কোনমতে বিধৃত করিয়া অলস ভাবে শয্যা গ্রহণ করিলেন।

এমন সময়ে মদনেরসখা বসন্তের মত কপিঞ্জল আসিয়া তথায় মহাশ্বেতার সম্মুখে উপস্থিত। মহাশ্বেতা তাঁহাকে মহাসমাদরে বসাইয়া স্বয়ং নিরাসনে সম্মুখে উপবিষ্ট।

কপিঞ্জলমহাশ্বেতার সম্মতি
কপিঞ্জলের দোতা।

লইয়া বলিতে লাগিলেন।

মহাশ্বেতা, রাজকন্তা সূচকুরা বিলাসিনী সুলক্ষ্মী রমণী কোথা ? আর স্বভাবসরল বনবাসিনীর জটাবলম্বারী মুনিপুত্রী বা কোথা ? একদিকে মনিমাণিকা-ভূষিতা রাজলক্ষ্মী, অল্পদিকে ধনসম্পত্তিরহিত দরিদ্র ! তোমাহইতে বন্ধুর মন ফিরাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছি, অনেক উপদেশ অনেক ভর্ৎসনা করিয়াছি, কিছুতেই কিছু হইল না। তাহার মন কোন মতেই শাস্ত করিতে পারিলাম না। বন্ধু আমার ধীর জ্ঞানী, ব্রহ্মচর্য্যপরায়ণ স্ববিকৃমার হইয়া তুচ্ছ রমণীপ্রেমে আজি উন্মত্ত প্রায়। সকলই ছুঁড়াগ্যা ! কি করি ? কাজেই লতাকুঞ্জগৃহে নবপল্লবশয্যায় শয়ন করাইয়া ভালরূপে দ্বারা বীজন করিতে লাগিলাম। ক্রমশই তোমার জন্ত বন্ধু আমার এমন অবস্থায় উপনীত হইতে বলিয়াছেন যে, হস্ত তোমার আশার নিরাশ হইলে তাঁহার প্রাণ

ভাগ হইবার সম্ভাবনা । আমি বন্ধুর
জীবনাশঙ্কায় আজ তোমার নিকট উপস্থিত
হইয়াছি, তোমার আশায় এখনও বন্ধু কোন
মতে অভূত জীবনকে ধরিয়া রাখিয়াছেন ।
মহাশ্বেতে ! আমার বন্ধুর,—তোমার প্রেমা-
কাঙ্ক্ষা ধ্বিনন্দনের অমূল্য জীবন ভিক্ষা
দাও । তোমার স্পর্শরূপমৃতসঞ্জীবিনী ভিন্ন
তোহার জীবনরক্ষার আর কোন উপায়ই নাই ।
অনুগ্রহভাজা শ্বেতকেতু তনয়, বেদবেদান্তা-
ভিজ্ঞ, তপশ্চর্য্যানিরত পুণ্ডরীক আজ মদন
শরাহত হইয়া মৃতপ্রায় । আর আমি তোমার
নিকট তার জীবনরক্ষার্থ প্রার্থী । একি কম
লজ্জার কথা ! এক্ষণে তোমার যাঁহা কর্তব্য,
তাহাই কর । এই পর্য্যন্ত বলা হইলে পর
বন্ধুগত-প্রাণ কপিঞ্জল দরদরধারে রোদন
করিতে লাগিলেন, মহাশ্বেতার একটি
মুখের কথার উত্তর প্রত্যাশায় কপিঞ্জলের
হৃদপিণ্ড ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল ।
মহাশ্বেতার মাতা কন্তাকে দেখিতে আসিতে-
ছেন, শুনিয়া কপিঞ্জল চলিয়া গেলেন ।

মাতা কন্তার অসুখ দেখিয়া শুনিয়া
চলিয়া গেলেন । মহাশ্বেতার মনে কপিঞ্জ-
লের কথাগুলি শেলসম বিদ্ধ রহিল, তাঁহার
জন্ত আজ ঋষিকুমার মৃতপ্রায়—এ সংবাদ
শুনিয়া প্রাণ কাটিয়া যাইতে লাগিল ।
তখন মহাশ্বেতা তরলিকাকে জিজ্ঞাসা করি-
লেন—তরলিকা, কি করি ! লজ্জাভয় জলা-
ঞ্জলি দিয়া, গুরুজনের মতের অপেক্ষা না
করিয়া ইতর রমণীর মত প্রণয়িসকাশে
যাইব ? বংশ মর্যাদা, সামাজিকতা, সদাচারের
মস্তকে পদাঘাত করিব ? আর নহিলে যে
আমারই জন্ত অকলঙ্কচরিত্র পুণ্ডরীকের
প্রাণত্যাগ হয় ! মুনিকুমারের অমূল্য জীবনের
বধ জন্ত পাতকিনী হইবই বা কিরূপে ?

বলা—তরলিকা, এক্ষণে কি করা কর্তব্য ?
নিজের কুল মর্যাদা লজ্জাভয়, এগুলি কি ঐ
হত্যার চেয়েও বড় ?

পুণ্ডরীকের জীবন রক্ষাকরাই কর্তব্য
ইহাই তরলিকার মত শুনিয়া কিঞ্চিৎ আশঙ্কিত
হইয়া মহাশ্বেতা ভাবিলেন—“নিজের হৃদমনীয়
আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি, আদর্শ পুণ্ডরীকের মত
পতির সমাগমলাভ, যৌবন সহজপ্রণয়-
লালসার পূরণ মহাশ্বেতা গ্রাহ্য করে না ।
কিন্তু এই তুচ্ছ হতভাগিনী রমণীর জন্ত একটি
অমূল্য আদর্শ প্রাণ নষ্ট হইতে বলিয়াছে—
ইহাই বা অগ্রাহ্য করি কিরূপে ?

নীলাঞ্চলাবৃতগাত্রা মহাশ্বেতা তখন অভি-
সারিকা, জনসঙ্কুল পথদ্বিয়া চন্দ্রালোকোদ্ভা-
সিত নিশীথে পুণ্ডরীক জীবনরক্ষার্থ যাত্রা
করিলেন । প্রিয়তম ঋষি কুমারের জীবন
সংশয়, নতুবা প্রতিপদেই মহাশ্বেতার গমন
পক্ষে বিষম সঙ্কুল বলিয়া বোধ হইত । এ চিত্র
কি অপূর্ণ ! কি সার্থক এ রমণী সৃষ্টি ! প্রেম
প্রণয়তার সহিত বিচার শক্তির এরূপ একত্ৰাঃ
বস্থান, প্রণয়বিহ্বলতার সহিত ধীরতার এরূপ
একস্থানে মিলন প্রায়ই দৃষ্ট হয় না । রমণীর
কুসুম কোমল হৃদয়ও যে বজ্রবৎ কঠোর—
ইহা মহাশ্বেতা চরিত্রে স্পষ্টই দেদীপ্যমান ।
ক্ষণেক পথ অতিক্রম হইলে পর দূর হইতে
একটি অস্পষ্ট ক্রন্দন ধ্বনি আকাশের গায়
ভাসিয়া মহাশ্বেতার হৃৎ হৃৎ কল্পিত হৃদয়ের
মধ্যে প্রবেশ করিল, তীব্র তড়িৎ যেন
অন্তরাঙ্গাকে নিম্পন্দ করিয়া দিল ।

যখন মহাশ্বেতা কুঞ্জগৃহের অভ্যন্তরে
প্রবেশ করিলেন—তখন দেখিলেন যে,

পুণ্ডরীকের নিশ্চল তারক
চক্ষু দুইটি আকাশহ চন্দ্র
লক্ষ্যে স্থির, কমলমুগ্ধ দৃষ্টি

সম্মিলিত। মহাশ্বেতাকে দেখবামাত্র কপিঞ্জল “অত্রঙ্গণা” বলিয়া উচ্চৈশ্বরে চীৎকারিয়া উঠিলেন। মহাশ্বেতা বুঝিলেন— তাঁহার কাননাময় ঈশ্বরমুখ জন্মের মত মুচিত্রা গিয়াছে; তাঁহার উচ্ছ্বাস তরঙ্গিত হৃদয়ের মাঝখানে রহস্তময় ছায়াপথের মত কি একটি জিনিস সহসা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। যৌবনেই মহাশ্বেতার আশাভরসা লোণ পটিল, অপ্রত্যাশিত শোকের আঘাতে প্রণয়-কোমল হৃদয় একেবারে বিধা হইয়া ভাঙিয়া গেল; ফুটিতে না ফুটিতে গ্রীষ্মের প্রখর তাপে ঝগসিত হইল। তখন মহাশ্বেতা চিত্রপুস্তকিকাবৎ স্থিরা, পাষাণপ্রতিমাবৎ নিষ্পন্দ হইয়া তরনিকার স্বক্কে দেহভার রাখিয়া বসিয়া পড়িলেন।

অকস্মাৎ এক জ্যোতির্ময় পুরুষ আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া পুণ্ডরীকের আত্মাকে উৎকীর্ণ করিয়া মুহূর্ত্তের মধ্যে আবার আকাশ পথে চলিয়া যাইলেন। তাহা দেখিয়া কপিঞ্জল ও বজ্রপত্রিকর হইয়া “হুগাঅনু কোথা যাইতেছে” বলিতে বলিতে সেই জ্যোতির্ময় পুরুষের অনুসরণ করিলেন। কপিঞ্জল তখন শোকোন্মত্ত, তাঁহার আর স্মরণ রহিল না যে, মহাশ্বেতার কি হইবে? তৎক্ষণাৎ আকাশ হইতে দৈববাণী শোন গেল “মহাশ্বেতা পুণ্ডরীকের দেহ রক্ষাকর! পুণ্ডরীক দেহে পুনরায় প্রাণ সঞ্চার হইবে।” মহাশ্বেতা কপিঞ্জলকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া আরও হতশ হইয়া পড়িলেন। একবার ভাবিলেন যে, সহমরণে যাইয়া এ জন্মের দুঃখ শোকের সমাপ্তি করি, আবার ভাবিলেন—“না, তাহা হইতে পারে না। পুণ্ডরীকের দেহ রক্ষা আমাকে করিতে হইবে।” দৈববাণীর উপর বিশ্বাস রাখিয়া

মহাশ্বেতা ব্রহ্মচর্য্যপালনেই সঙ্কল্প নিশ্চয় করিয়া সর্ব্বাঙ্গে বিভূতি মাখিয়া যৌবনের অপূর্ণ মাধুরী লুকাইলেন, আর্জবক্কে স্বকুমার শরীর ঢাকিয়া রাখিলেন, অর্চকণ তরঙ্গিত কেশ পাশ কাটিয়া তৎস্থানে জটা রচনা করিলেন; মহামূল্য বেশভূষা, হীরক খচিত স্বর্ণালঙ্কার দূরে ফেলিয়া বৈধব্যের সাজে সাজিলেন। পিতা মাতা আত্মীয় স্বজন সকলে মিলিয়া এই কঠোর সঙ্কল্প হইতে বিচ্যুত করিবার জন্য অনেক প্রয়াস পাইলেন; কিন্তু মহাশ্বেতা যোগিনী তপস্বিনীর বেশে অচ্ছেদ্য সরোবরতীরে শিবারণ্যনাথ সময় কাটাটতেই চিত্তস্থির করায় তাঁহাদের বদ্ধ নিষ্ফল হইল। স্বকুমার শরীরপেলব-অঙ্গ তৎস্তার যোগ্য নহে তবুও মানসিক-বলে মহাশ্বেতা অসম্ভব সাধনে সংকল্প করিলেন।

কখন মহাশ্বেতা বনভূমি হইতে সুরতি পুষ্পনিচয় চয়ন করিয়া তাহাতে চন্দন মাখাইয়া দেবাদিদেবের চরণপদ্মে অর্পণ করিতেন কখন সাস্বনাশ্রল বীণাটিকে ক্রোড়ে লইয়া তাহা হইতে চিত্তবিনোদক রাগরাগিণী বাছির করিয়া শোকসঙ্গীতে বনভূমি মাতাইয়া দিতেন। কখন বা স্বচ্ছ সলিল অচ্ছেদ্য-সরসীর লতাকুঞ্জ বসিয়া এক মনে পুণ্ডরীকের রূপ ধান করিয়া সময় কাটাইতেন, যখন চক্ষু মুদ্রিয়া তপস্বিনীবিশে আর্জবক্গধারিণী মহাশ্বেতা পূজায় বসিতেন, তখন বোধ হইত, যেন ভগবতী উমা পতির প্রসন্নতালাভের জন্য তপস্তার্ঘ্য অর্ঘ্যভূতা।

এই ভাবে কতদিন কতমাস কত বৎসর কাটিয়া গেল—মহাশ্বেতা সমানই অক্লান্ত! পুণ্ডরীক যখন মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেন, তখন আকাশে ষোলকলা শলী পূর্ণহাস্তে বিরাজ

মান ছিল, পূর্ণচন্ড্রের সে শোভা সে হাসি
পুণ্ডরীককে আরও বিহ্বল করিয়া তুলিল
পুণ্ডরীকের মনে হইল, পূর্ণহাস্তের অঙ্কুরালে
ব্যঞ্জনার বিষজালা, অমৃতপূরপ্রবাহ মধ্যে কর্ণ-
নাশানদী স্রোত লুকায়িত রহিয়াছে—তাই
অস্তিমশয়নে মৃত্যুর ধারে দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মণ
কুমার চন্ড্রদেবকে অভিশাপ দিলেন—দেখ
চন্ড্র, তুমি যেমন আমার বিরহজালা
বাড়াইয়া দিয়া মৃত্যুপথাক্রম আমার প্রতি
অমৃতরশ্মির বিনিময়ে ঝগকে ঝগকে
কালকূট বৃষ্টি করিলে, আর আমার আশাশ্রম
অল অতৃপ্ত জীবনের অসমান করিয়া দিলে
তোমাকেও তদ্রূপ আমার মত এই প্রকার
কষ্ট পাইয়া অতৃপ্ত জীবন ত্যাগ করিতে
হইবে।

পুণ্ডরীক কর্তৃক অভিশপ্ত চন্ড্র ও প্রতি
শাপ দিলেন—যেমন নিরপরাধ আমাকে অভি-
শাপ দিলে; এই পাপের ফলে, তোমাকে
পুনরায় এই ভাবে আরও শোচনীয়ভাবে
প্রাণ হারাইতে হইবে।

ঋষিকুমারের অভিশাপে আকাশের চন্ড্রকে
ভুতলে আসিয়া তারপীড়ের ঔরসে বিলাস-
বতীর গর্ভে চন্ড্রাপীড়রূপে ভারতবর্ষের
উজ্জয়িনীনগরে জন্মগ্রহণ করিতে হইল।
চন্ড্রাপীড় রাজকুমারোচিত বিদ্যাশিক্ষা শেষ
করিয়া যখন রাজপুরে
চন্ড্রাপীড়।

প্রবেশ করিলেন, তখন
ঔহার অভিলাষ জন্মিল যে, যুগয়া করিতে
দূরদেশে যাইতে হইবে। সন্তিপুত্র
বৈশম্পায়ন ভাষুলকরকন্যাহিনী পত্রলেখা
ও অমুচর বর্গকে সঙ্গে লইয়া চন্ড্রাপীড়
যুগয়ার গেলেন। কিষ্করমিথুন অশ্বেষণে
ক্রমশই গভীর অরণ্যে যখন প্রবেশ করিলেন,
তখন-তিনি একাকী, ইন্দ্ৰায়ুধ নামক অশ্বই

একমাত্র সহায়। দূর হটতে সঙ্গীওধ্বনি
শুনিয়া চন্ড্রাপীড় সঙ্গীত লক্ষ্যে অচ্ছাদ-
সরসীতীরে পৌঁছিলেন। ত্রতকর্ষিতাকী-
হৃদয়া শিবার্চনতৎপর মহাশ্বেতা সেই বনে
বনদেবীরূপে বিরাজমান। রাজপুত্রকে মহা-
শ্বেতা অতিথিরূপে পাইয়া যথাযোগ্য আতিথা-
সৎকার করিলেন। আপনার চুঃখ কষ্ট
গণনা না করিয়া চন্ড্রাপীড়ের সহিত মধুর
আলাপ করিতে লাগিলেন। চন্ড্রাপীড়ের অমু-
রোধ এড়াইতে না পারিয়া আপনার নির্জ্বল
বনবাস, তপস্বিনী ভাবে অবস্থান ও শিবার্চন-
তৎপরতার কারণ ব্যক্ত করিলেন। মহাশ্বেতা
যখন তাঁর চুঃখাগায় অতীত বৃত্তান্ত, চুঃখময়
জীবনের ইতিহাস মর্মস্পর্শী ভাষায় ব্যক্ত
করিলেন, বর্ণনার ফলে বহুবৎসর নিরুদ্ধ
শোকধার সম্পূর্ণ উঘাটিত হইয়া গেল;
বাপ্পূর্ণ নয়ন হটতে মুখমণ্ডল প্রাণিত করিয়া
ছিন্নহার মুক্তফলের মত অশ্রু গড়াইয়া
পড়িতে লাগিল। এতদিন দৈর্ঘ্য ও বৈরাগ্যের
আবরণে যাহা অবরুদ্ধ ছিল, আজ তাহা
অপসারিত হইয়া গেল।

মহাশ্বেতার বৈধবাদশা দেখিয়া প্রাণ-
সখী কাদম্বরী প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে,
তিনি বিবাহ করিবেন না। কাদম্বরীর পিতা
মাতা অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু কাদম্বরীর দৃঢ়
সঙ্কল্প টলিল না। তখন মহাশ্বেতাও কাদম্ব-
রীকে অমুরোধ জানাইয়া তরলিকাকে প্রেরণ
করেন। সেইদিন তরলিকা আসিয়া জানা-
ইল যে, কাদম্বরী তাহার সখী মহাশ্বেতার
বৈধবাদশা খাংকতে নিজে পতি সমাগম
সুখে লীলায়িতা হইবেন না। তখন মহা-
শ্বেতার মনে হটল যে, চন্ড্রাপীড়কে কাদম্বরীর
সহিত সাক্ষাৎ করাইতে পারিলে নিশ্চয়ই
সখী রাজকুমারের রূপভণে আকৃষ্ট হইয়া

পড়িবে; ইহাতে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইবে। তখন মহাশ্বেতা চম্পাপীড়কে কহিলেন—“রাজকুমার! চিত্রকূট পর্বত, গন্ধর্ব্ব-নগর, সখী কাদম্বরী ও রমণীয় স্বর্গলোক দর্শনের যদি কৌতুহল থাকে, যদি আমার অনুমোদন অলঙ্ঘনীয় বলিয়া বোধ হয়, বিশেষ কার্যের যদি ক্ষতি না হয়, তবে আমার সচিব তথায় চলুন।” চম্পাপীড়কে লইয়া মহাশ্বেতা সখীর নিকট গেলেন।

কয়েকদিন তথায় কাটিয়া গেলে পর রাজা তারাপীড়ের নিকট হইতে রাজকুমার পত্র পাইলেন যে, পত্রপাঠ মাত্র যেন উজ্জয়িনীতে ফিরিয়া আসেন। তখন কাদম্বরী দর্শন লাগল। কোনরূপে সংমত করিয়া পিতার আদেশ মত চম্পাপীড় উজ্জয়িনী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। প্রিয়বন্ধু বৈশম্পায়নকে আদেশ দিয়া যান, তিনি শীঘ্রই অনুচরবৃন্দ লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন করুন।

চম্পাপীড়ের উজ্জয়িনী যাত্রার পরই বৈশম্পায়ন একদিন অচ্ছাদসরসী সলিলে অবগাহন করিয়া অত্রস্থ মহাদেব আরাধনা করিতে গেলেন। অচ্ছাদসরসীর রমণীয় তীরতল, উদ্ভাদক-লতাকুঞ্জবন দেখিয়া বৈশম্পায়নের অন্তরে

বৈশম্পায়ন।

কি যেন অম্পট স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। কি এক মোহকর অজ্ঞাত কারণে আকৃষ্ট হইয়া বৈশম্পায়ন সে স্থান ছাড়িয়া কোনমতে যাঠতে চাহিলেন না। অনুচরবৃন্দকে বিদায় দিয়া সেই নির্জুন অরণ্যে একাকী উদ্ভাদের দ্বায় ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কার্যধরার নিকটে বিদায় লইয়া মহাশ্বেতাও নিজ আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। মহাশ্বেতাকে দেখিয়াই বৈশম্পায়নের জন্ম-স্মরণবন্ধ নিবিড়বাগনা, পূর্বোক্তমুখিত

অতৃপ্ত প্রেম লাগল। স্মৃতি হইয়া অগ্নির মত জলিয়া উঠিল। উষোধের কারণ উপস্থিত হইলেই পূর্বজন্ম সংস্কার উদ্ভূত হইয়া উঠে। অনন্তদৃষ্টি বৈশম্পায়ন ভীত লজ্জিত বিবর ও মত্ত হইয়া মহাশ্বেতার প্রণয়ভিক্ষা চাহিলেন। কাতরকণ্ঠে প্রার্থিত প্রণয় ভিক্ষার কোন সাঙ্গনা মূলক উত্তরের পরিবর্তে উপেক্ষা ও ঔদাসীন্ধ্য পাটরা বৈশম্পায়ন ম্লান-মুখে ফিরিয়া গেলেন। বৈশম্পায়ন কোন মতেই দৈর্ঘ্যধারণ করিতে পারিলেন না।

একদিন গভীর রজনীতে চম্পালোকোদ্দীপ্ত মুক্ত আকাশ তলে, মন্থিত শিলাতলে মহাশ্বেতা বিশ্রান্তশায়িতা। এমন সময়ে চোরের মত কামুক বৈশম্পায়ন নিঃশব্দপদসঙ্কারে তথায় আসিয়া উপস্থিত। সেই উদ্ভাদ, নভজাহ্নু, তৃষ্ণাতরলচক্ষু, পতিব্রতা মহাশ্বেতার নিকট আপনার পাপ বাসনা ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। চম্পাপীড়ের আবাল্য সঙ্গী

প্রিয়তম বন্ধু বলিয়া মহা-
অভিলাষ।

মহাশ্বেতা কিছুই জানেন না। কামুক পাছে দেবনিবেদিত অঙ্গস্পর্শ করে এই ভয়ে পুস্তরীকচিস্তনরতা ভগবৎশাস্ত্রী মহাশ্বেতার সত্যিকার মহিমোদ্দীপ্ত রোবানল জলিয়া উঠিল, বাতাহতকনলীৰৎ সেই সুকুমার যৌবনোৎফুল্ল অঙ্গ ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল; মহাশ্বেতা ক্রোধাক্রম্বে কামুককে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন—“পাপিষ্ঠ, এই পাপ বাসনা ব্যক্ত করিবার সময়ে আকাশের বজ্র কেন তোমার মাথায় পড়িল না? জিহ্বা কেন শতধা বিচ্ছিন্ন হইল না? ভগবতী বসুন্ধরা, এই দৃশ্য পাপ দেখ রসাতলে না পাঠাইয়া অদ্যাপি-বহন করিতে-ছেন কেন? পক্ষিপাতির মত কামচোরী এই পাণ্ডার পক্ষিবোনিপ্রাপ্তিই বোকা

পরিধায়। ভগবন্, আমি যদি ফুলেও
পুণ্ডরীক ব্যতীত অপর পুরুষের চিন্তা না
করিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার বাক্য
যেন অশ্রুতা না হয়।”

তৎক্ষণাৎ ছিন্নমূল তরুর মত কাম-
নীড়িত বৈশম্পায়নের দেহ অচেতনবৎ
শ্লিথিতলে নিপতিত
গুরুজীবন।

হইল। সতীর বাক্য
অশ্রুতা হয় না। বৈশম্পায়নের গুরুরূপে
জন্মলাভ ঘটিল। সদ্যোজাতক ব্রাহ্মকর্তৃক
পাতিত হইয়াও স্বকৃত ছক্কতিভোগের জন্তই
জীবিত রছিল। ত্রৈবলিখ্য যখন তকের
জীবনতিহাস ছাত্রগণের নিকট কহিলেন,
তকের পূর্বজন্ম স্থিতি স্পষ্টই উদ্ভিক্ত হইল।
তখন সেই গুরু হর্ষলগ্নে ভর দিয়া মহা-
শ্বেতার আশ্রমাভিমুখে উড্ডায়মান হইল।
পুত্র-বাৎসল্যে কাতরপ্রাণ শ্বেতকেতু
পুণ্ডরীকজননী লক্ষ্মীদেবীকে, কামমুগ্ধচিত্ত
গুরুপাক্ষরূপী সন্তানকে অবিলম্বে পিঞ্জরে
রুদ্ধ করার জন্ত আদেশ করিলেন। কৃত-
কর্মের বতাহন ভোগ অবশিষ্ট আছে;
ততদিন যত্ননা সহ্য করিতেই হইবে।

মহাশ্বেতা কি করিয়া জানিবেন যে,
দেহান্তরের প্রগাঢ় ভলিবাগা বিস্তৃত হইতে
না পারিয়া পুণ্ডরীক—প্রেমপ্রার্থীরূপে সম্মুখে
আসিয়া দাঁড়াইবেন। মহাশ্বেতা অনন্তমনে
মদনপ্রণয়িনী রতির মত পতির জীবনলাভের
আকাঙ্ক্ষায় শিব আরাধনা করিতে থাকি-
লেন। দৈববাণী কখন বাৰ্য্য হয় না, জন্মা-
ন্তরকৃত কর্মফল কখন ভোগ ব্যতীত বিরত
হয় না। জৈশ্বরাদানরূপ কঠোর সাধনা
কখন বৈফল্যকে বরণ করে না।

অনেকদিন হইয়া গেল, বৈশম্পায়ন
কিরিতেছে না দেখিয়া তাঁহার পিতা গুরুনাস

বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তখন
পিতামাতার আজ্ঞার শুকনাসের অনুরোধে
চম্পাপীড়কে বৈশম্পায়নের অধেষণে পুনরায়
মহাশ্বেতার আশ্রমে বাইতে হইল। আশ্রমে
আসিয়া চম্পাপীড় যখন বড়র হৃদয়
কথা শুনিলেন, তখনই তাহারও বক্ষ ফুটিত
হইয়া গেল। অকালে,
চম্পাপীড়ের মৃত্যু।

যৌবনে চম্পাপীড় কাম-
ধরী-দর্শন-লালসা কুল প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য
হইলেন। প্রিয়তমের আগমন সংবাদ শুনিয়া
কাদম্বরী বড় সাধে তথায় আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। দেখিলেন, নেত্রের অমৃতশলাকা,
অজীবনের অবলম্বন, প্রাণের রসায়ন, যৌবনের
দেবতা চম্পাপীড় আর জীবিত নাই। কাদম্বরী
সমস্ত আশাভরলাগ জলাঞ্জলি দিয়া সহমরণ
ধাত্রার আয়োজন করিবেন বুঝিয়া চম্পাপীড়-
দেহ হইতে নিজস্ব জ্যোতির্ময় পুরুষ তখন
সাস্থ্য দিলেন যে, চম্পাপীড় জীবিত হইবেন।
ঐ দেহ কাদম্বরীস্পর্শ আবৃত্তি থাকিবে।
এই সংবাদ ক্রমে উজ্জয়িনীতে পৌঁছিল।
রাজা রাণী প্রভৃতি সকলে তথায়
আসিলেন। কাদম্বরী রাজকন্যা হইয়াও
সর্বস্বখে জলাঞ্জলি দিয়া বিরানিগী তপস্বিনী
সাজিলেন। দুইটা সখী শিখল বস্ত্র কুসুমের
মত কোনমতে জীবন বক্ষে বিদ্রুত
রছিল।

যখন বৈশম্পায়নের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়াই
পুণ্ডরীক-বস্ত্র শাপের অলঙ্ঘ্যতার জন্যই
চম্পাপীড়ের হৃদয় ফুটিত হইল, তৎক্ষণাৎ
চম্পাপীড় সহচরী রাজকন্যা পত্রলেখা ইন্দ্রা-
বুধনামক অশ্বকে লইয়া অচ্ছাদসরো-
বরে নিমজ্জিত হইয়া গেল। কণপরে
অচ্ছাদসলিল হইতে যেন দ্রাত হইয়াই
কপিঞ্জল মহাশ্বেতার সমীপে উপস্থিত হইয়া

কহিলেন, “মহাশ্বেতা! আমাকে স্বর্ণ পড়িতেছে কি?”

মহাশ্বেতা আপনার সৌভাগ্যভাগিনী নোদয়ের অরূপস্বরূপ কপিঞ্জলকে মহাশয়াদরে অভিবাদন করিলেন। বন্ধুর জন্য মহাশ্বেতা এতবৎসর অপেক্ষা করিতেছেন, সর্বস্বত্বভোগে জলাঞ্জলি দিয়া যোগিনী তপস্বিনী সাজিয়া পতির জীবন লাভের জন্য আগ্রাধনায় মন দিয়াছেন জানিয়া কপিঞ্জলের অঙ্গর সঙ্গীভূতি ও গভীর প্রদায় তরিয়া উঠিল। তিনি বুঝিলেন, মহাশ্বেতা সত্যই দেবী। এরূপ পত্নীলাভ বন্ধুর বাস্তবিক মহাপুণ্যের ফল।

কপিঞ্জল তখন মহাশ্বেতাকে কহিলেন, মহাশ্বেতা, আমি সেই জ্যোতিষ্ময় পুরুষের পশ্চাৎ অনুগমন করিয়া জানিলাম, তিনি স্বয়ং চন্দ্রদেব। তিনি কপিঞ্জলের কাহিনী

বিনয়নাস্বরে আমাকে কহিলেন—“কপিঞ্জল, পুণ্ডরীক মৃত্যুর সময়ে আমাকে বিনাদোষে অভিষাপ দিয়াছেন, তৎক্ষণে আমাকে ভাগ্যবশত উজ্জয়নাদিপতি ভারাপীড়ের পুত্র চন্দ্রাপীড়রূপে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। আমিও ত্রুণ হইয়া ইহাকে শাপ দিয়াছি যে তোমাকেও ইহাপেক্ষা শোচনীয়ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে। আমি চন্দ্রাপীড় হইয়া জন্মিতেছি, পুণ্ডরীক ও উজ্জয়িনী অধিপতির মন্ত্রী শুকনাশেরপুত্র বৈশম্পায়নরূপে জন্মগ্রহণ করিবে। তুমি এক্ষণে মহর্ষি শ্বেতকেতুর আশ্রমে গমন কর। কি জানি, যদি পুনরায় আর কোন হৃদৈব উপস্থিত হয়।”

চন্দ্রদেবের পরামর্শমতে আমি মহর্ষি শ্বেতকেতুর আশ্রমভিমুখে বাত্মা করিলাম। আমার মন তখন কিরূপ ব্যগ্র কিরূপ শোক-

কুল, কি প্রকার উন্মত্তপ্রায় তাহা বুঝিতে পারিতেছি। আমি দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া বাইতেছিলাম। দুর্ভাগ্যবশতঃ একজন বৈমানিক দেবতাকে লঙ্ঘন করিয়া ফেলি। তিনি আমাকে শাপ দিলেন, “যেমন তুমি তুরঙ্গমের মত দক্ষ দিয়া আমাকে লঙ্ঘন করিলে, তেমনি তোমাকে তুরঙ্গম প্রমাণভ করিতে হইবে।” আমার অন্তঃকরণে এই দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া তাঁহাকে যখন আমূল-ঘটনা বিবৃত করিয়া ক্ষমাপ্রার্থী হইলাম, তখন তিনি কহিলেন, “তোমার প্রভুর যখন মৃত্যু হইবে তখনই অশ্বযোনি হইতে তুমি মুক্তি পাইবে।” আমি তখন এইটুকু অনুগ্রহ ভিক্ষা করিলাম যে, “বন্ধু আমার যেখানে জন্মগ্রহণ করিবেন—সেই স্থানেই যেমন আমার জন্ম হয়।” তিনি স্বীকার করিলেন। মহাশ্বেতা, আমিই এককাল ইন্দ্রাযুধ নাম ধরিয়া চন্দ্রাপীড়ের বাহনরূপে ছিলাম। নির্জনবনে তোমার শোক সঙ্গীত শুনিয়া মন্ত্রাক্রান্ত সর্পের মত উৎকর্ণ হইয়াছিলাম। তাহার ফলেই চন্দ্রাপীড় প্রথম তোমার আশ্রমে আসেন। পুণ্ডরীকই বৈশম্পায়ন-জন্মে তোমার নিকট আসিয়াছিলেন; পূর্ব পূর্ব প্রণয় স্মৃতি-বশেই তোমার সমীপে প্রেম-ভিক্ষা করিয়াছিলেন। তুমি না জানিয়া তাঁহাকে কঠোর অভিষাপ দিয়াছ, তাহার ফলেই তিনি শুকাক্ষী হইয়া জন্মিয়াছেন। তোমার কোনও দোষ নাই সকলই বন্ধুর কৃতকর্মফল। মহর্ষি শ্বেতকেতুর নিকট যাউ, দেখি—তিনি যদি শাপ বিমোচনের কোন ব্যবস্থা করেন। পুণ্ডরীকজগননী লক্ষ্মীদেবীকেও সংবাদ দিয়া আসি। শীঘ্রই শাপ মোচন হইবে বলিয়া বোধ হয়। কবে শাপ বিমোচন হইবে,

কিরূপে পুণ্ডরীক দেহপ্রাপ্তি ঘটবে, কি প্রকারেই বা তোমাকে লাভ করিয়া বন্ধু কৃতার্থ হইবেন, তাহার উপায় নির্ধারণ করিতে যাই। আর পুণ্ডরীক শাপের ফলেই তোমার আশ্রমে যখন চন্দ্রপীড় বিগতপ্রাণ হয়েন, তাহার পরই আমি অচ্ছাদ সরোবরে প্রবেশ করিয়া অশ্বদেহ ত্যাগ করিয়া স্বদেহ প্রাপ্ত হই। এক্ষণে তোমার সখী কাদম্বরীও পতিদেহ রক্ষা করিতেছেন, করুন। চন্দ্রপীড় পূর্ব দেহ প্রাপ্ত হইয়া কাদম্বরীলাভে সমর্থ হইবেন।”

দেখিতে দেখিতে কপিঞ্জল শূভ্র অদৃষ্ট হইয়া গেলেন। তখন মহাশ্বেতা পুণ্ডরীক উদ্দেশ্যে করবোড়ে বলিতে লাগিলেন, “নির্মলস্বভাব ঋষিকুমার এই হতভাগিনী পানীয়সী মহাশ্বেতার জন্তই আজ পক্ষিয়ানি প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমার জন্তই তাঁহাকে নিদারুণ কষ্ট পাঠিয়া প্রাণত্যাগ করিতে হইল, আমার জন্তই তাঁহা ক বৈশম্পায়ন জন্মে ঐক্লব অন্ধ উন্মত্ত হইতে হইল। আমার জন্যই শোচনীয় অভিশপ্ত মৃত্যুকে আবার আলিঙ্গন করিতে হইল। পাপিষ্ঠা মহাশ্বেতাকে তিনি জন্মান্তরেও ভুলিতে পারেন নাই, আর আমি তাঁহার কি দুর্দশাই না করিলাম। আমার জন্ত উহাকে কত দুঃখস্বপ্ন পড়িতে হইল। হায়, কঠিন প্রাণা আমি, আমার ত মৃত্যু হইল না।”

চন্দ্রপীড় শাপের অলঙ্ঘ্যতার ফলে দেহ-ত্যাগ করিয়া শূদ্রক নামে নরপতি হইলেন। কাদম্বরীগত প্রাণ চন্দ্রপীড়ের শূদ্রক জন্মে ও রমণী সন্তোষ লালসা একেবারেই জন্মে নাই। পুত্রবিপৎকাতরা ব্ৰহ্মরী জননী লক্ষ্মী দেবী চণ্ডাল কন্ডারূপে শুকপক্ষীরূপী বৈশম্পায়নকে শূদ্রক রাজার সভাতলে লইয়া গেলেন। সেই স্থানেই শাপ বিমোচন ঘটবে, এই ভরসা

লক্ষ্মীদেবীকে চণ্ডাল কন্ডার দেশে রাজ সভাতলে যাইতে হইল। শুকপক্ষীকে মানবী ভাষায় কথা কহিতে দেখিয়া শূদ্রক তাহাকে রাজসভায় বসাইলেন, তাহার অতীত-বৃত্তান্ত-শ্রবণ-লোনুপ সভাসৎ সমক্ষে জীবনেন্দিগ্গম বর্ণনা করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। শুকপক্ষী যেমন তাহার জীবনী শেষ করিল, অমনি শূদ্রকের অন্তঃকরণে পূর্বজন্মানুস্মৃতি স্পষ্ট হই জাগিয়া উঠিল। মুহূর্ত্তমধ্যে রাজা শূদ্রকের প্রাণত্যাগ ঘটিল, শুকপক্ষীর প্রাণ শূভ্রদেহ ও পিঞ্জর মধ্যে পড়িয়া রহিল। চণ্ডালকন্ডারূপিণী লক্ষ্মী দেবীও অন্তর্হিত হইলেন।

বসন্তকালে মধুমাসে কাদম্বরী মৃতপতি ক্রোড়ে লইয়া অজস্র রোদন করিতেছেন তৃষ্ণাতরল চক্ষু দুইটি পতি মুখে সংলগ্ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে নগীন মলয় বাতাসের আকর্ষণে কামদেবী, গেমোম্মত্তা কাদম্বরী-কর্তৃক চন্দ্রপীড়ের মৃত দেহ গাঢ় আলিঙ্গিতা হইল। কাদম্বরীর সেই সজীব উন্মাদক মৃত সঙ্গীবনস্পর্শেই যেন মৃতদেহে প্রাণ আসিল। চন্দ্রপীড় নিমৌলিত চক্ষু চাতিয়া দেখেন, কাদম্বরীর আলিঙ্গনে তিনি নিবন্ধ। “ভগবন্! এ অশ্বশ্বপ্ন যেন বৃথা হয় না।” তখন দুইজনে পরস্পর আলিঙ্গন বন্ধ নিষ্পন্দ—এমন সময়ে পুণ্ডরীক কপিঞ্জলের হাত ধরিয়া আকাশ পথ দিয়া নামিতেছেন। মহাশ্বেতার-অন্ধকারময় জীবনে নবজ্যোৎস্না ফুটিয়া উঠিল। তখনই সচকিতে কাদম্বরী মহাশ্বেতা কর্তৃক লগ্না হইয়া আপনার স্বপ্নের মধ্য দিয়া সখীর স্বপ্ন সজীবভাবে অনুভব করিলেন। পুণ্ডরীক আসিবামাত্র চন্দ্রপীড় তাঁহাকে কণ্ঠের সাধনা মুষ্টিমতী দেখিয়া কৃতার্থ হইলেন।

মহর্ষি ষেতকেতু বলিয়া পাঠাইলেন যে, ক'থা মহাসমারোহে নিম্পন্ন করিলেন । উৎ-
বৈশম্পায়নবোধে পুণ্ডরীককেই যেন 'শুক সবেয় ধুম পড়িয়া গেল ; আমোদের উচ্ছ্বাস
নাশ' পুত্ররূপে গ্রহণ করেন । বিদিতসকল- মঙ্গলশব্দ ধ্বনির মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিল ।
ব্রহ্মান্ত লোকগণ বৈশম্পায়নের সন্তাই পুণ্ডরী- কতকাল অতৃপ্ত চারিটি প্রাণীর মুখে আক
কের সন্তার ভিতর প্রত্যক্ষ করিতে লাগি- হাসি দেখা দিল । • শাপম্রষ্টা 'রোহিনী'
লেন । বলাই বাহুল্য, পুণ্ডরীকের সহিত তাঁহার অলৌকিক স্বার্থভাগ নিজের জীবনে
মহাশ্বেতা, চন্দ্রাপীড়, সহিত কাদম্বরী পরি- পরিষ্কৃত করিয়া 'পদ্মলেখা' জীবনে ও তাহার
নীতা হইলেন । তারাপীড়, বিলাসবতী, প্রতিবিশ্ব মন্তো রাখিয়া গেলেন ।
শুকনাশ ও তৎপত্নী, চিত্ররথ ও মদিরা, হংস
ও গৌরী প্রভৃতি সকলে আসিয়াই বিবাহ

শ্রীমহাসহায় কাব্যতীর্থ ।

ব্রাহ্মণ ।

(১)

জীর্ণ, শীর্ণ বর্ণাশ্রম নিলয়—ভারতে,
সংস্কার সাধনে পুনঃ অতীত স্মৃতি ;
ফুটাইতে তুমি মাত্র আছ এ জগতে,
অতুলিত শক্তিধর ! তাই ডাকি তোমা ॥

(২)

প্রমোদ মদিরা পানে লভিয়া বিকার,
জুলিয়া রয়েছ তুমি আপনার বল ।
ভোলেনি ভারত কিন্তু সে শক্তি তোমার—
বর্ণাশ্রম রক্ষণের সে পূত কৌশল ।

(৩)

তাই তব পদরেণু চুমি অনিবার,
ডাকে ওহে মহাশিল্পি ! ত্যজিয়া আরাম ;
অনাচার ঝটিকায় বিকৃত আকার,—
সংস্কার আশ্রম গৃহ, রাখ নিজ নাম ॥

* মহাশ্বেতার জীবনী সংশ্লিষ্ট বলিয়া সংক্ষিপ্ত ভাবে কাদম্বরী জীবনী বিবৃত করিতে
হইল ॥

(৪)

দশবিধ সংস্কার পদ্ধতি লিখিত,
 এখনও আছে এই বর্ণাশ্রমাবাসে ।
 না বুঝি প্রণালী, তার একাল শিক্ষিত
 বাতুল প্রলাপ বলি মুহুমুহঃ হাসে

(৫)

সে দশ সংস্কার গুণ এ বিশ্বমাঝারে,
 তুমি বিনা বুঝাইতে পারে কোন জন ।
 তাই হিন্দু-প্রাণ তোমা ডাকে সকাতরে,
 সংস্কার প্রণালী শীঘ্র দেখাও ব্রাহ্মণ ॥

(৬)

তব প্রদর্শিত সেই প্রাচীন পদ্ধতি,
 বিধিমনে অনুষ্ঠিত হইলে আবার ।
 বর্ণাশ্রমালয়ে পুনঃ অতীত বিভূতি,
 জাগিয়া উঠিবে নাশি যত অনাচার ॥

(৭)

ভারত ভূস্বর্গ বলি হইবে কীর্তিত,
 শ্মশানে নন্দন বন প্রতিষ্ঠিত হবে ।
 রবেনা অকালমৃত্যু, না কর পীড়িত—
 ত্রিবিধ পীড়ায় এই বর্ণাশ্রমি-জীবে ॥

(৮)

ওঙ্কার বঙ্করে মুগ্ধ হবে চরাচর,
 বিষাদ আঁধার আর হবে না হেথায় ।
 সামস্বর প্রভাকর কিরণে আবার
 আৰ্য্য চিত্ত সরসিজ ফুটিবে ধরায় ॥

শ্রীবসন্তকুমার তর্কনিধি ।

উত্থান ও পতন ।

(দ্বিতীয় প্রসঙ্গ)

প্রথম-প্রসঙ্গে উত্থান পতনের আলোচনা লম্বাভাবে করা হইয়াছে ; বাস্তবিকভাবে করিতে হইলে মনুষ্যের জন্ম, প্রবৃত্তি ও শক্তি কিরূপ, এবং কি প্রকারে সেই শক্তির ভ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে ; তাহাই সমালোচনা, অদৃষ্ট বা পূর্বজন্মার্জিত কর্মফললব্ধ দেহধারী মনুষ্য-মাণেই স্বভাবতঃ সংসারী । সংসার-প্রবেশ করিয়াই মনুষ্য হৃদয়ে কামনার উদ্ভেদ হয়, এবং এই কামনা যতই প্রবল হইতে থাকে, ততই মনুষ্য সত্যপথে না গিয়া পাপ পথে অগ্রসর হয় । এই জন্তই নৈয়ায়িকগণের মধ্যে সংসার শব্দের অর্থ “মিথ্যা-জ্ঞান-জন্য বাসনা ।” স্থলদর্শীর পক্ষে এই অর্থ সমীচীন না হইলেও সূক্ষ্মদর্শীরা ইহাই সংসার শব্দের সঙ্গত বিবেচনা করেন । প্রথমতঃ জন্মান্তরীণ শুভাশুভ কর্ম হইতেই জন্মের ইতর বিশেষ হয় । পরে মাতৃজঠর হইতে ভূমিষ্ঠ হইবা-মাত্র মনুষ্য বৈষ্ণবী মায়ায় মুগ্ধ হয়, এবং পূর্বস্মৃতি বিলুপ্ত হইয়া তাহার আত্মীয়—পর, কর্তব্যাকর্তব্য, সত্য মিথ্যা, ধর্মাদর্শ জ্ঞান থাকেনা । ক্রমে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয়াদির কার্য্যকরী শক্তির বৃদ্ধির সহিত তাহার অমুভব শক্তি ও কামনা আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে । সে চতুর্পার্শ্বে যাহা কিছু দর্শন করে, বা যাহা কিছু শ্রবণ করে, তাহাই শিক্ষা করে ; এবং এই শিক্ষার গুণে অনেক সময়ে বস্তুর স্বরূপ নির্ণয়ে অসমর্থ হইয়া সে ভালকেও মন্দ এবং মন্দকেও ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হয় না । এই প্রকার বারবার করিতে

করিতেই অভ্যাস, এবং অভ্যাসই তজ্জন্ম-ার্জিত সংস্কারে পরিণত হয় । এই সংস্কার দুই হইলেই জ্ঞানি-জনে কুসংস্কার বলিয়া থাকেন । ইহা একবার মনুষ্য হৃদয়ে বদ্ধমূল ও পল্লবিত হইলে, তাহাকে উৎপাটিত করা বড়ই কঠিন । জ্ঞানবৃদ্ধির সহিত কোন কোন দিকে অঙ্গচ্ছেদ হইলেও, তাহার আমূল পরিবর্তন এক প্রকার অসম্ভব । এতরূপে পরিবর্তমান মনুষ্য আপন চিত্তকে সংস্কাররূপ এক প্রকার কঠিন আবরণে আবৃত করে, এবং তখন সেই চিত্ত, অন্তর্নিহিত মহাশক্তি সত্ত্বেও, গুটিপোকায় মত আবরণ মধ্যস্থ থাকিয়া আপনশক্তির কিছুমাত্র পরিচয় দিতে পারে না । জন্ম জন্মান্তর ব্যাপী অপরিসীম আয়াসফলে মনুষ্য এই আবরণ ছেদ করিয়া দিতে সমর্থ হইলেও, অর্জিত কুসংস্কার গুলি সেই জীবনে তাহার একটি অপরিহার্য্য গুণ বিশেষ হইয়া উঠে, এবং ইহা চিত্তের সহিত একরূপ ক্লিপ্ত হয় যে দেহ ভস্মীভূত হইলেও তাহার চিত্ত সংস্কার-চূত হইতে পারে না । সঞ্চারশীল বায়ুর পুষ্পাদি হইতে গন্ধবহনের মত, জীবাত্মা দেহ হইতে নির্গমন কালে মনুষ্যের চিত্ত ও ইন্দ্রিয়গণকে আকর্ষণ করিয়া নূতন দেহে লইয়া যায় । স্মৃতরাং এই কলুষিত চিত্ত পরজন্মেও দেহীর উপর প্রাধান্য বিস্তার করে । ইহাকেই আমরা মনুষ্যের স্বভাব বলি, এবং এই স্বভাবানুসারেই মনুষ্যের প্রবৃত্তি ও কর্মানুষ্ঠান । অতএব প্রতিপন্ন হইল, কর্ম ও কর্মাসক্তি প্রবৃত্তি মূলক মাত্র ।

কর্ম ও কর্মসম্পাদিত প্রাপ্তিমূল্যক হইলেও সুখভোগই মনুষ্যের লক্ষ্য, দুঃখভোগ কখনই তাহার লক্ষ্য নহে। অপর পক্ষে, সুখ এবং দুঃখ উভয়ই মনের দ্বারা অনুভবনীয় হইলেও আত্মধর্ম নহে। আত্মধর্ম না হইলেও ধর্ম হইতে সুখের এবং অধর্ম হইতে দুঃখের উৎপত্তি—ইহা সর্ববাদিসম্মত। সুখ দুঃখের জন্ম কারণ গুলি জীবনের প্রতিমূহুর্তে সম্মুখে উপস্থিত থাকিলেও, দুঃখের ছায়ামাত্র দেখিলেই মনুষ্য তাহা পরিহার করে। প্রকৃতিগত এইরূপ হইলেও সচরাচর মনুষ্যকে দুঃখের পথেই বিচরণ করিতে দেখা যায়। এটি অস্বাভাবিক কার্যের একমাত্র কারণ পূর্ণজন্মান্বিত চিত্তমাত্রি এবং তজ্জনিত ঘোর অজ্ঞতা। এই অজ্ঞতাবশতই সুখ দুঃখের প্রকৃত কারণগুলির সম্যক উপলব্ধি করণে মনুষ্য অসমর্থ হয়, এবং সুখের পথ দুঃখের, ও দুঃখের পথ সুখের বলিয়া গ্রহণ করে। আমাদের শাস্ত্রে দ্বিবিধ সুখের কথা উল্লিখিত আছে—“নিঃ” ও “জন্ম” নিঃসুখ পরমাত্মার একটি বিশেষ গুণ, এবং ইহার একটি বিশেষ ধর্মও বটে। এই সুখের অন্তর্কর্ত্তী করিতে পারিলেই মানবজন্ম সার্থক হয়; কিন্তু এরূপ শক্তিমান পুরুষ অল্পই জন্মিয়া থাকেন। দেবর্ষি নারদ, শুকদেব প্রভৃতি মহাত্মগণ নিঃসুখের অধিকারী হইতে পারিয়াছিলেন, এবং তাঁহাদের জীবন-বৃত্তান্তপাঠে জানা যায় যে বহুজন্মের তপশ্চা ব’লেই তাঁহাদের জ্ঞান চক্ষু সম্যক প্রস্ফুটিত হওয়াতেই তাঁহারা এরূপ পারিয়াছিলেন। সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে ইহা অসম্ভব। সাধারণ মনুষ্য কেবল মাত্র জন্ম সুখের অধিকারী হইতে পারে। ইহাও দ্বিবিধ। প্রথম সাত্বিক; আত্মপ্রসাদনই

ইহার লক্ষ্য, এবং ইহাতেই আত্মার পরিভূষি। বাহ্যে ক্ষয় বা রিপুগণের তৃপ্তি সাধনের সহিত ইহার কোন সম্বন্ধই নাই। এই সুখ পাইতে হইলে প্রাণীর পীড়াদায়ক কোন কার্যাই করিতে হয় না এবং শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধ শ্রদ্ধার সহিত পালন করিতে হয়। প্রথমাবস্থায় বৃষ্টকর হইলেও, পরিণামে ইহা অমৃতোপম হয়। নিষিদ্ধকার্যাবর্জন পূর্বক বৈধকার্যের অনুষ্ঠান হইতে সাত্বিক জ্ঞান ও সাত্বিক বুদ্ধির প্রকাশ হয় তাদৃশ সাত্বিক জ্ঞান ও সাত্বিকীবুদ্ধি দ্বারা অমুপ্রাণিত কার্য হইতেই সাত্বিকসুখের উৎপত্তি। দ্বিতীয় প্রকারের সুখ—রাজসিক। পার্থিববিষয়ে তৈলসংযোগে ইহার উৎপত্তি। সুতরাং অধিকাংশস্থলে ইহা প্রাণীর পীড়া দায়ক হয়, এবং ইহাতে কেবল তৈলিরেরই পরিভূষি হয়। স্থূদৃষ্টিতে ইহা সুখের বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও প্রকৃতই ইহা দুঃখের অবস্থা। এই জন্ম প্রথমে ইহা অমৃতোপম হইলেও পরিণামে বিষবৎ হইয়া উঠে। ইহা আত্মোন্নতির প্রতিষেধক এবং পতনের পূর্বসূচক। মনুষ্য চেষ্টা করিলে এই অবস্থা হইতে আপনাকে উদ্ধার করিতে পারে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি এইরূপ সুখে প্রমত্ত হয়েন, তাঁহাকেই সুখের তৃতীয়—অর্গল জঘন্য তামসিক অবস্থায় উপনীত হইতে হয়। তামসিক সুখ ঘোর অজ্ঞানতার ফল, এবং নিদ্রা আলস্য ও প্রমাদ ইহার নিত্য সহচর। এই অবস্থায় রিপুগণ সম্পূর্ণ প্রবল হয়। রাজসিক সুখের অবস্থায় মনুষ্যের বরং কথঞ্চিৎ দূদৃষ্টি থাকে, তামসিক সুখের অবস্থায় তাহার চিত্ত ভবিষ্যতের বিষয় ভাবিতেও চাহেনা, কর্মের ফলাফল এবং বস্তুও বিময়ের। কার্য কারণ ভাবও বুঝেনা, এবং পাপাঙ্ক

ষ্ঠানেও বিচলিত হয়না। তাহার কর্ম ও জ্ঞানেন্দ্রিয় গুলি পাপাচরণে উন্নতি, এবং অন্তরিন্দ্রিয় গুলি ব্যাধিত ও জড়াবস্থ। বলা বাহুল্য এই অবস্থার অবশ্রুতাব্য পরিণাম—পাপ ও পতন। বর্তমান কালে আমরা অনেকেই এত তৃতীয়শ্রেণী স্থূথের প্রয়াসী হইয়া, আমাদের জীবনের প্রত্যেক দিবসে—কেহ অন্নমাত্রায়, কেহ বা বহুমাত্রায়—সত্যভ্রষ্ট হইতেছি; দেহধ্বংসের সহিত জীবলীলার শেষ, এবং ঐহিক ভোগ স্থূথই পুরুষার্থ, এই ভ্রান্তবিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া নিত্য নানা প্রকার অকার্য্য করিতেছি; অধিকন্তু এই সকল অকার্য্য সন্মোহনে করিতে পারিলেই আপনাকে বিজয়ী মনে করিতেছি, এবং এইরূপ বিজয় সংঘাষে এক প্রকার প্রসন্নতাও অমুভব করিতেছি। বিচারশক্তি বিলুপ্ত হওয়ায়, ইন্দ্রিয় পরিতোষকেই—আত্মার পরিতোষ বলিয়া মনে করিতেছি এবং আত্মগ্লানি অমুভব করিতে পারিতেছি। আত্মসেবা বিষ্মত হইয়া শরীরসেবাই আমাদের লক্ষ্য হইয়াছে; এবং এই আত্মরত্নাবের মোহাক্ষরে পড়িয়া আমরা একরূপ জ্ঞানশূন্য ও অজ্ঞপূর্ণ হইতেছি যে এই পতনকেই উদ্ধার মনে করিয়া পরস্পর পরস্পরের গুণ কীর্তনও বিজয় ঘোষণা করিতেছি।

আমাদের শাস্ত্রাচারগণ স্থূথ দুঃখের স্থূল-লক্ষণ বর্ণনায় লিখিয়াছেন,—“সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্মবশং স্থূথং”—অর্থাৎ আত্মনির্ভরতাই স্থূথ এবং পরমুখাপেক্ষিতাই দুঃখ। আমরা কিন্তু ইহার, বিপরীতই বুঝিয়া থাকি, কালোকাগ্নি হইতেই দেহধারণ জন্ত অনেক বিষয়েই আমরা পরমুখাপেক্ষী হইতে শিখিতেছি। আপন-আপন হস্ত পদাদির বলে আমরা যে সকল অভাব দূরীকরণে সমর্থ হই

অপর কোন ব্যক্তির দ্বারা সম্পন্ন করাইয়া স্থূথ এবং স্থূথ সম্পাদনে দুঃখ বোধ করিতেছি কলতঃ আমাদের সমাজ মধ্যে পরমুখাপেক্ষিতা বিশেষ বিস্তৃত ভাবেই প্রবেশ করিয়াছে, এবং ধনী, মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র সকলেই অপরের দ্বারা আপন আপন কার্য্য সম্পাদনে বিশেষ তৃপ্তি অমুভব করিতেছি। একটু অমুখাবন করিলেই পৃষ্ঠ প্রতীয়মান হয় যে অভিমান এই বিসদৃশ বোধের উৎপাদক। একরূপ ব্যবস্থার অমুকুল পক্ষগণ ইহাকে অভিমান না বলিয়া ‘আত্মসম্মান’ বলিয়া থাকেন। এক্ষণে দেখা যাউক আত্মসম্মান কাহাকে বলে, এবং আমার কার্য্য আমি স্থূথ সম্পন্ন করিলে আমার আত্মসম্মান নষ্ট হয় কি না। আত্মসম্মান কথার অর্থ—‘আত্মার সমাদর’। চিন্তাই এখানে আত্মা—সেই চিন্তা বা আত্মাকে সর্বসম্মানভাবে নির্মল ও বিশুদ্ধ করিবার চেষ্টাই তৎপ্রতি সমাদর প্রদর্শন। জগজ্জ্বলিত সমূহের পরিচালনা দ্বারা আত্মাকে সম্যক প্রকারে ব্যাধিত ও উৎপীড়িত করিলে আত্মার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা হয় না বরং আত্মাকে অবজ্ঞাই করা হয়। আমি স্বকীয় আত্মাকে সর্বসম্মানে সর্বসম্মানভাবে লালিত ও অবজ্ঞাত করিলেও, অপরে আমাকে অর্থাৎ আমার আত্মাকে সমধিক সম্মান করিলে, একরূপ আশা হ্রাশা ভিন্ন আর কি হইতে পারে! আত্মসম্মান একটি মনোবৃত্তি। বহুমূল্য রত্নরাজিও ইহার নিকট নিশ্চয়। যাহার আত্মসম্মান বোধ আছে, তিনি কখনই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পাপ কার্য্যে প্রবৃত্ত বা যোগ দিতে পারেন না, তাহার চিন্তা উদারতাময়, এবং তিনি কাহারও নিকট, সম্মান পাইবার ভিত্তি করেন না, অমুক ব্যক্তি আমাকে অসম্মান করিল এ কথাও

মুখে আনেন না। চুপকের লোহাকর্ষণ মত সম্মান স্বতঃই তাঁহাতে আকর্ষিত ও লিপ্ত হয়। অপর পক্ষে অভিমান এক প্রকার দর্প; ইহা ক্ষুদ্র ও তমসাবৃত চিত্তের লক্ষণ। অভিমানী ব্যক্তির আত্মা প্রভাহীন; সুতরাং নিজেকে নিশ্চয় হইয়া কৃত্রিম আলোকে দীপ্তিমান হইবার ইচ্ছা তাহার বলবতী হয়; বাহ্য-সৌন্দর্য্যে অন্তরের ক্রোধ, এবং পার্থিবধনের প্রভাবে আপন গুণ হীনতা সন্মোচন করিতে বাঞ্ছতা আছে। রক্তরাজি জ্যোতির্বিশিষ্ট হইলেও, তাহার আধার বা অধিকারী কখনই জ্যোতিষ্মান হয় না। ধনের সম্মান সংসারে চিরকালেই আছে, এবং চিরকালই থাকিবে; কিন্তু ইহা ধনের সম্ভাবহারেই সম্ভব। ধন ও মান লইয়াই সংসার। আমাদের শাস্ত্রে বলে অধম প্রকৃতির লোক কেবল ধনাকাজী; মধ্যম প্রকৃতির লোক ধন ও মান উভয়ই প্রার্থনা করেন; কিন্তু উত্তম প্রকৃতির লোক কল্যাণকেই মহাধন বলিয়া জানেন এবং অস্বপ্নসম্মান সৃষ্ট রাখিয়া বহিঃ সম্মান আকর্ষণ করেন।

আত্মসম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিয়া আপন উন্নতি সাধন করিতে পারিলেই মনুষ্য প্রকৃতিই উন্নত হয়। এই উন্নতি দ্বিবিধ—সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক। উন্নতির এই দ্বিবিধপথই মনুষ্যের পক্ষে প্রশস্ত হইলেও একই সময়ে কেহই এই দুই পথের পথিক হইতে পারেনা। সাংসারিক উন্নতির পথে যতই অগ্রসর হইবে, আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ ততই তোমাহইতে দূরে পড়িবে। এবং অপর পক্ষে আধ্যাত্মিক উন্নতির পথে যাইবা মাত্র তোমার সাংসারিক উন্নতির পথ রোধ হইবে। এই দুইয়ের সামঞ্জস্য এক প্রকার অসম্ভব। প্রাচীন আর্য্যসমাজে এই জন্ত আধ্যাত্মিক উন্নতি

শীল ব্যক্তিগণকে পৃথক্ শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছিল। তাঁহারাি ‘ব্রাহ্মণ’! সাংসারিক উন্নতি শীল ব্যক্তিগণ, তাঁহাদের বর্ণভেদে, তিন ভাগে, বিভক্ত ছিলেন। ব্রাহ্মণ এই তিন শ্রেণীস্থ ব্যক্তিগণের নেতা এবং উপদেষ্টা। আজন্ম পুতাচারী, অধ্যয়নশীল, পরার্থ পরায়ণ—‘ব্রাহ্মণ’ সমাজের গুরু! তাঁহারা সম্মানের ভিগারী ছিলেন না; সম্মান স্বতঃই তাঁহাদের অঙ্গগমন করিত। পার্থিব ভোগ-সুখে সম্পূর্ণ নিভূষিত হইয়া অগতের মদল সাধনার্থ যে সকল ধর্ম্মনীতি, সমাজনীতি, গার্হস্থ নীতি এবং রাজনীতি তাঁহারা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা অদ্যাপি জগতে অতুলনীয়! পরোপকার, তাঁহাদের জীবনের ব্রত এবং আত্মার উন্নতি সাধন তাঁহাদের জীবনের লক্ষ্য ছিল। সেই আদর্শ ব্রাহ্মণসমাজের অবনতির সহিত ভারতবর্ষীয় চাতুর্স্র্য সমাজের পতন হইয়াছে।

তৎপরে সাংসারিক উন্নতির কথা। কিরূপ আকৃতি বিশিষ্ট পুরুষ সংসারে উন্নতিশীল হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন—

“পঞ্চদীর্ঘং চতুর্হস্তং পঞ্চস্বপ্নং বড়ুরতং ।
সপ্তরক্তং ত্রিগন্তীরং ত্রিবিংশলং প্রশংসাতে ।”

অর্থাৎ—বাহু, নেত্র, কৃক্ষী, নাসা, এবং তনুমধ্যবর্ত্তী স্থান দীর্ঘ; গ্রীবা, কর্ণ, পৃষ্ঠ ও জন্মস্থান; আঙ্গুলি পর্ব্ব, দন্ত, কেশ, নখ, ও স্বপ্ন; নাসা, নেত্র, দন্ত, ললাট, শিরঃ, ও হৃদয় উন্নত; করতল, পাদতল, নেত্র, অন্তর—নখ, তালু, অধর ও জিহ্বা রক্তবর্ণ; স্বর, বুদ্ধি ও নাভি গন্তীর; এবং উরঃ, শিরঃ ও ললাট বিশাল হওয়া আবশ্যক। একাধারে এই সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান থাকা অসম্ভব না হইলেও দুর্লভ। তবে ইহার মধ্যে কোন

কোন লক্ষণ পুরুষে লক্ষিত হইলেই তাহাতে সংসারিক কোন কোন বিষয়ের উন্নতি সূচিত হয়। তবে এষ্ট লক্ষণগুলি উন্নতির সূচনা মাত্র। বীজ যেমন জলসেচন দ্বারা অঙ্কুরিত, পল্লবিত, বর্দ্ধিত ও অবশেষে ফল ফুল শোভিত হয়, তজ্জপ পূর্নজন্মার্জিত সূকৃতিবলে জন্মাবধি এইরূপ সুলক্ষণাক্রান্ত হইলেও কেবলমাত্র পুরুষকার দ্বারা ফললাভ সম্ভবে না। নতুবা উষর ক্ষেত্রে বীজ বপনের মত—সুলক্ষণাক্রান্ত হইলেও ফললাভ হয় না। সুলক্ষণাক্রান্ত পুরুষের কথা ছাড়িয়া দিলেও মনুষ্য মাত্রকেই জীবশ্রেষ্ঠ বলা হইয়া থাকে। কিন্তু প্রাকৃতপক্ষে মানব জন্ম পরিগ্রহ করিয়াই মনুষ্যশ্রেষ্ঠ পদবাচ্য হইতে পারে না। পৃথিবীতে কৃত মনুষ্য পশুবাৎ বা ততোধিক ঘৃণিত আচরণে মনুষ্য নাম কলঙ্কিত করিতেছে। “অমূকের পুত্র মানুষ হইয়াছে” এরূপ উক্তি আমরা জীপুরুষ সকলের নিকট নিত্য শুনিতে পাঠিলেও, বাক্যটি অতি সারবান্। “মানুষ হইলেই” মনুষ্যোচিত কতকগুলি গুণসম্পন্ন হইতে হয়। এই গুণ কেবল অর্থোপার্জনে সীমাবদ্ধ নহে। অর্জিত অর্থ প্রাণিবর্গের উপকার-সাধনार्থ বিনিয়োগ, আত্মরক্ষা পূরক কার্য-মনো-বাক্যে যথাশক্তি সমাজের রক্ষণ ও পালন, এবং স্পষ্টকার কর্তব্যদ্বারা সংসারিক উন্নতি হয়। কিন্তু আমাদের সমাজ পতিত বা পতনোন্মুখে হওয়ার কেবলমাত্র অর্থোপার্জন-শীল ব্যক্তিকেই আমরা “মানুষ” বলিয়া থাকি, এবং সমাজ উচ্চাসন দিয়া থাকি। এতদ্বারা সংসারে অর্থের প্রয়োজন-ভাব কেহ বেন না বুঝেন। অর্থই সমাজের বল, এবং অর্থই জীবন ধারণোপায়। আমাদের শাস্ত্রে কহে, “সাত্বিকানমদং কুর্ধ্যাৎ।” শ্রীমান

ব্যক্তি কোমল প্রকৃতি ও দয়াদ্রুচিত হইলে প্রাকৃতই শ্রীমান হয়। কিন্তু ধনীরা কল্পিত গুণ কীর্তনে মুক্তকণ্ঠ হইয়া আমরা তাহার চিত্তে মত্ততা আনয়ন করি, এবং তাহার, দোষগুলি তাহাকে দেখিতে দেই না। এই-রূপে ধনবান ব্যক্তি দুরাত্ম হইয়াও আপনাকে মহাত্মা বলিয়া মনে কবেন। গুণের মর্যাদা হ্রাস করিয়া অর্থের মর্যাদা বৃদ্ধি করাই তামসিকতার পরিচয়। তামসিকতাই অজ্ঞানতা, অজ্ঞানতাই পাপ, এবং পাপই পতন।

এক্ষণে মনুষ্যের শক্তির কথা আলোচনা করা যাউক। এই শক্তি ত্রিবিধ, প্রথম প্রভাব শক্তি; প্রভূত্ব হইতেই এই শক্তির উৎপত্তি, এবং প্রভূত্বের উপাদানও বিবিধ। ধনবল, জনবল, জ্ঞানবল, বংশ-মর্যাদা-বল, এ সমস্তই প্রভাব শক্তি। প্রভূত্ব ধর্মভাবে পরিচালিত হইলেই প্রভুশক্তি অক্ষুণ্ণ থাকে। সম্রাট হইতে ক্ষুদ্র গৃহস্থ পর্যন্ত সকলেরই কিছু না কিছু প্রভূত্ব থাকা সম্ভব। কিন্তু প্রভূত্বের ক্ষেত্র ক্ষুদ্র হউক আর বৃহৎই হউক, প্রভূত্ব পরিচালনার স্থূল নিয়ম একই—অর্থাৎ অধীনস্থ ব্যক্তিগণের প্রতি মহামুভূতি প্রদর্শন, তাহাদের মঙ্গলচিন্তা ও সাধ্যমত উন্নতি সম্পাদন। দ্বিতীয়—উৎসাহ শক্তি। অধাবসায় দ্বারা অন্তর্নিহিত শক্তির বিকাশকেই উৎসাহ শক্তি বলে। উৎসাহবলে নিস্ত্রস্ত শক্তি-গুলিও প্রভাবশালী হইয়া উঠে এবং তদভাবে বিকাশোন্মুখ গুণসকল নিস্তেজ, হীনবীৰ্য্য ও কার্যাক্ষম হয়। উৎসাহহীন মনুষ্য উন্নতির সর্বপ্রকার সুযোগ সত্ত্বেও সমাজের নিম্নস্থান অধিকার করেন, এবং সমাজের কোন প্রকার হিতকর কার্যের সচায়তায় অসমর্থ হন। তৃতীয়—মন্ত্রণ শক্তি। সঙ্গত হইতে প্রাপ্ত সুসংকৃত মন্ত্রের সুসাধনার ইহার

উৎপত্তি। মন্ত্রশক্তি, আত্মশক্তির মূল ও আত্মশক্তির অর্থ—সেহ, বুদ্ধি, মন, প্রাণ সম্বলিত আত্মাকে সর্বপ্রকার পীড়া হইতে উদ্ধার করণ। আত্মা বাণিশূন্য হইলেই মোহ বদ্ধিত এবং পরমানন্দ সংযুক্ত হইয়া থাকে। ইহাট নির্যাস প্রাপ্তির একমাত্র উপায়। এইরূপ উন্নতিশীল ব্যক্তি বর্তমান কালে সুদুর্লভ হইলেও, বৈদিক, তান্ত্রিক ও পৌরানিক কালে ভারতবর্ষে চাহার অভাব ছিল না। সাংসারিক উন্নতি তাঁহাদের ইচ্ছ্যগ্রাহ্য না হইলেও অতীজ্জয়শক্তিবলে সংসারের উন্নতি সাধনে তাঁহারা উদাসীন ছিলেন না। আত্মশক্তির অবনতির সহিত মন্ত্রশক্তির কুব্যবহার আরম্ভ হইল, এবং মন্ত্রবলে অলৌকিক কার্য সম্পাদন একশ্রেণী লোকের উপজীবিকা হইয়া উঠিল। মন্ত্রশক্তি এইরূপে অসহুদ্রশ্রেণী নিয়োজিত হওয়াতেই ক্রমে চাহা নিশ্চয়, জনবর্গের নিকট চাহাদর এবং বিলুপ্ত হইল। অধিক কি, একপ শক্তি কেবল মাত্র কল্পনাগ্রন্থত বলিয়াই এক্ষণে অনেকের বিশ্বাস। তর্ক বা প্রমাণাদি দ্বারা সেই বিশ্বাস খণ্ডন এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। ফলতঃ মন্ত্রশক্তির অভাবে আত্মশক্তির গতি রোধ হইলেও, সাংসারিক উন্নতিব গতি রোধ হইবার কথা নহে। কিন্তু বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য অধিবাসিগণ কোন বিষয়েই পৃথিবীর অগ্রাভ্য প্রদেশস্থ সভা জাতি গণের সমকক্ষ নহেন। উৎসাহশক্তির অভাবই তাহার একমাত্র কারণ, উৎসাহ

শক্তিই পুরুষকার ও প্রভাবশক্তির উৎপাদক। যেখানে উৎসাহশক্তি নাই তথায় পুরুষকার বা প্রভুত্ব থাকিতে পারে না। প্রভাব শক্তি পাঠতে হইলে উৎসাহশক্তির আবাহন করিতে হয়। এই আবাহনে বিশেষ কোন শিক্ষার প্রয়োজন নাট, অধিকার ভেদও নাই, কালাকালও নাই। ইহা মনের ধর্ম, এবং ইহার উদ্বীপন কেবল আত্মশয়ত্ব সাপেক্ষ। উৎসাহবৃত্তি বিক্ষুরিত করিতে পারিলে, সহস্র বাধা বিঘ্ন সবেও মনুষ্য আপন অবস্থার উন্নতি করিতে পারে। পতিত মনুষ্য বা মনুষ্য সমাজের উন্নত হইবার চাহাট একমাত্র উপায়। পতিতকে উদ্ধার করাট ঈশ্বরের চচ্চা, এবং তদুদ্দেশ্যে তিনি শক্তি ও বৃত্তিরূপে সর্বভূতে বিভাজমান আছেন। আমরা সেই শক্তি ও মনোবৃত্তির কুব্যবহার দ্বারা যদি আরও অধঃপতিত হই সে দোষ আমাদের—ঈশ্বরের নহে। শক্তি ও মনোবৃত্তি সুপরিচালিত করিবার জন্ত শাস্ত্রীয় আচারপরায়ণ হইয়া ভক্তিদ্বারার বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বীজস্বরূপা, অনন্তবীৰ্যা, সর্বমঙ্গলময়ী, সর্বসিদ্ধিদায়িনী মহামায়ার প্রসন্নতা লাভ করিতে হইবে, এবং কোটি কোটি কণ্ঠে সমস্তরে বলিতে হইবে।

“সং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্ত বীৰ্যা

বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়া।

সংস্কারিণং দেবি সমস্তমেতৎ

সং বৈ প্রসন্নং তু বৈ মুক্তিহেতুঃ ॥”

শ্রীভামাচরণ ভট্টাচার্য্য

দ্ব-শ্লোক-শিষ্য সংবাদ ।

অশৌচ শঙ্কর ।

শিষ্য—গুরুদেব ! এক্ষণে একটি অশৌচের মধ্য অপর অশৌচ পড়িলে কিরূপ ব্যবস্থা হইবে—জানিতে চচ্ছা করি । মধ্যো মধ্যো যুক্তি প্রদর্শন করিতে বিস্মৃত হইবেন না ।

গুরু—বৎস ! একটি অশৌচের মধ্য অপর অশৌচ পড়িলে তাহাকে অশৌচশঙ্কর বলে । শঙ্কর অতি ভীষণ । আমার কথায় সন্দেহ হইলে পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করিবে । আমিও তাহার উত্তর অতিবিস্তৃত ভাবে দিব । কথায় কথায় যুক্তি দেখাইতে হইলে অবশ্য প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইবে । ফলকথা—তুমি যুক্তি জিজ্ঞাসা করিলে—ব্যথামতি যুক্তি প্রদর্শন করিব ।

শিষ্য—তাত ! আপনি যুক্তির কথা বলিলে যেন বিরক্ত হন । ঋষিরা কি বিনা যুক্তিতে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ? কিছুই যুক্তি ছাড়া লিপিবদ্ধ হয় নাই, ইহাই আমার ধারণা ।

গুরু—তাত ! তোমার কথা ঠিক ও বটে, অঠিক ও বটে । তাঁহারা অযুক্ত কিছু বলেন নাই, ইহা ঠিক । তাঁহারা অনেক কথা প্রত্যক্ষ করিয়া বলিয়াছেন, ইহাই আমার ধারণা । আমরা তাহার যুক্তির অনুসন্ধান করিতে গিয়া—অপযুক্তির আশ্রয় ও গ্রহণ করি । সেই কারণে আমি যুক্তির পক্ষপাতী নই । তথাপি কালানুসারে যুক্তির উল্লেখ করিতে উদাসীন হইব না ।

শিষ্য—পিতঃ ! অশৌচশঙ্করের আর কি প্রত্যক্ষ করিবেন ?

গুরু—বৎস ! সে কথা পরে বলিব, আদৌ অশৌচ শঙ্করের কথা বলি । অশৌচ

শঙ্করের প্রস্তারের পূর্বে একটি কথা বলি—আমরা নিরপ্নি, আমাদের মরণের পর অশৌচ হয়, বাহারা সাগ্নি, তাহাদের শবদাহের পর অশৌচ হয় । অশৌচ না জানিলে অশৌচ হয় না । তবে অশৌচ হওয়ার যোগ্যতা হয় । স্বল্প কুষ্ঠ, রাজবন্দা, প্রমেহ, প্রহরী, মূত্র-কৃচ্ছ, অঙ্গরী, কাশ, অতীসার, ভগন্দর, হৃষ্টব্রণ গণ্ডমালা, পক্ষাঘাত, অক্ষিনাশ ইত্যাদি রোগী মহাপাতকী ও বৃহৎ কুষ্ঠ, অর্শপ্রভৃতিরোগ-যুক্ত অতিপাতকী, ইহারা প্রায়শ্চিত্ত না করিয়া মরিলে অশৌচ জন্মাইতে পারে না । অর্থাৎ ইহাদের মরণে অশৌচাদি হয় না । এবং ঐহিক মহাপাতকীপ্রভৃতির মরণে অশৌচ হয় না । কিন্তু ইহাদের উত্তরাধিকারিণ প্রায়শ্চিত্ত করিলে ও অশৌচ হয় । যাহাদের অশৌচের অনুভব করিবার শক্তি হয় নাই, এরূপ শিশুর অশৌচ হয় না । প্রসূতির অশৌচ সত্ত্বে তাহাদের সংসর্গে থাকিলেও শিশুর অশৌচ হয় না । তাই শুচি ব্যক্তি অশৌচকাল মধ্যে প্রসূত সন্তানের সর্ষদ্বন্দ্বনা করিয়া থাকে ।

পূর্বেই বলিয়াছি—অশৌচ দুই প্রকার কালনাশ্র ও ক্রিয়ানাশ্র । কালনাশ্র অশৌচের মধ্যে অশৌচান্তর হইলে শঙ্কর হয় । এক সময়ে অনেক অশৌচ পাতে গুরু অশৌচে লঘু অশৌচ নষ্ট হয় । এই গুরুত্ব কালগত ও ক্রিয়াদিগত । স্বজাত্যুক্ত অশৌচ—জিরাভাদি অশৌচ অপেক্ষা কালে গুরু । স্তত্রাঃ স্বজাত্যুক্তাশৌচে জিরাভাদি অশৌচ নষ্ট হয় । সপিণ্ডমরণাশৌচ অপেক্ষা পিতা মাতা ও ভর্তার মরণাশৌচ গুরু । কেননা পিতা ও মাতা

পুত্রের, এবং ভর্তা দ্বীর মহাশয়। এইরূপ মহাশয় মরণাশৌচকে "অঘবৃদ্ধিমদাশৌচ" বলা হইয়াছে, একথা পূর্বে বলিয়াছি, এরূপ মহাশয় মরণে অক্ষারলবণ ভোজন করিতে হয়; সুতরাং সপিণ্ডাশৌচ অপেক্ষা মহাশয়ের মরণাশৌচ গুরু। তাই সপিণ্ডাশৌচ—পিতা মাতা ও ভর্তার মরণাশৌচের ক্রিয়াগত গুরুত্ব বশতঃ যায়; কিন্তু মহাশয়ের মরণাশৌচ সপিণ্ড মরণাশৌচে যায় না। কিন্তু যদি সপিণ্ডাশৌচের পূর্বার্দ্ধে মহাশয় নিপাত হয়, তাহা হইলে পূর্বাশৌচে পরাশৌচের অস্ত্ব হইবে—অর্থাৎ সেখানে মহাশয়মরণাশৌচ স্থাবদি হইবে না। সপিণ্ডমরণাশৌচের অস্ত্ব তাহার অস্ত্ব হইবে এবং উভয়েরই শ্রাদ্ধ একদিনে হইবে। কিন্তু সপিণ্ডাশৌচের পরার্দ্ধে অঘবৃদ্ধিমদাশৌচ হইলে স্থাবদি দশাহাশৌচ হইবে। কথাটা আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলি।—ব্রাহ্মণের ১০ দিন অশৌচ। কোন একটা সপিণ্ডমরণের দশাহাশৌচের ৫ দিনের মধ্যে পিতাদি মহাশয়ের মরণ হয়, তাহা হইলে পিতাদি মরণে আর পৃথক অশৌচ হইবে না। পূর্বাশৌচে পরাশৌচ যাইবে। কিন্তু পূর্বাশৌচের ৬ দিন হইতে ১০ দিনের মধ্যে পিতাদির মরণ হইলে পিতাদি মরণ দিন হইতে ১০ দিন অশৌচ হইবে। শব্দর স্থলে কখন কখন পূর্বাশৌচ বাড়িয়া যায়, কখন কখন পরাশৌচ কমিয়া যায়। উভয়াশৌচ ঠিক থাকিবে না—ইহা নিশ্চিত।

সমকালীন জনন মরণাশৌচের মধ্যে মরণাশৌচ গুরু; অতএব সপিণ্ডমরণাশৌচে সপিণ্ড জননাশৌচ যায়। মরণাশৌচের গুরুত্ব ও ক্রিয়াগত। মরণাশৌচে অম্পৃক্ত ও অক্ষারলবণাশিষ্য আছে, জননাশৌচে তাহার

কিছু নাই, সুতরাং মরণাশৌচ গুরু। পাপের গুরুত্ব না থাকিলে অম্পৃক্তাদি হইবে কেন? কিন্তু দশাহ জননাশৌচ ত্রিরাত্র-মরণাশৌচ হইতে গুরু। কালের গুরুত্বই সর্বপ্রধান। অতএব এইরূপ ভাবে বলিলে বুঝবার সুবিধা হইতে পারে।

১। দীর্ঘকালীন অশৌচে স্বল্পকালীন অশৌচ যায়।

২। সমকালীন মরণাশৌচে সমকালীন জননাশৌচ যায়।

৩। সপিণ্ড মরণাশৌচে পূর্বার্দ্ধপাতী পিতাদি মহাশয় মরণাশৌচ যায়।

৪। পরার্দ্ধপাতী অঘবৃদ্ধিমদাশৌচে সপিণ্ড মরণাশৌচ যায়, তথায় সপিণ্ড মরণাশৌচ বাড়ি এবং অঘবৃদ্ধিমদাশৌচ ঠিক থাকে।

৫। সপিণ্ড মরণাশৌচের উপাস্তদিনের অর্থাৎ অশৌচাস্তদিনের পূর্ষদিনের মধ্যে অস্ত্র সপিণ্ড মরিলে আর পৃথক অশৌচ হয় না। অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ৯ দিনের মধ্যে ক্ষত্রিয়ের ১১ দিনের মধ্যে, বৈশ্যের ১৪ দিনের মধ্যে এবং শূত্রের ২২ দিনের মধ্যে অস্ত্র সপিণ্ড মরিলে আর পৃথক অশৌচ হয় না, পূর্বাশৌচেই পরাশৌচ যায়।

সপিণ্ডমরণের অশৌচাস্তদিনে অর্থাৎ কামানর দিনে অপর সপিণ্ড মরিলে দুদিন মাত্র বাড়িবে—অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ১২ দিন ক্ষত্রিয়ের ১৪ দিন বৈশ্যের ১৭ দিন এবং শূত্রের ৩২ দিন অশৌচ হয়। আর যদি অশৌচাস্তদিনের ভোরবেলায় অরুণোদয় কালে সূর্য না উঠিতে অশৌচাস্তরপাত হয়, তাহা হইলে সকল জাতিরই স্ব স্ব অশৌচ অপেক্ষা ৩ দিন বেশী হয় অর্থাৎ ব্রাহ্মণের ১৩ দিন, ক্ষত্রিয়ের ১৫ দিন, বৈশ্যের ১৮ দিন এবং শূত্রের ৩৩ দিন অশৌচ হয়।

জনন্যশৌচের শাস্ত্রার্থও এইরূপ । যেমন পিতাদির মরণ্যশৌচ—অঘবৃদ্ধিমদ্যশৌচ, সেইরূপ স্বপুত্রজনন্যশৌচও অঘবৃদ্ধিমদ্যশৌচ একথা বারাস্তরে বলিয়াছি ।

৬। সপিণ্ডজনন্যশৌচে পূর্বার্দ্ধিপাতী স্বপুত্র জনন্যশৌচ রূপ অঘবৃদ্ধিমদ্যশৌচ যায় । স্বপুত্রজনন্যশৌচ সপিণ্ডজনন্যশৌচের পরার্দ্ধিপাতী হইলে স্বপুত্রজনন্যশৌচে সপিণ্ডজনন্যশৌচ যায় । একরূপ স্থলে স্বপুত্রজনন্যশৌচ দশাহাদি, হটরা থাকে । অঘবৃদ্ধিমদ্যশৌচেই কেবল পূর্ষপরার্দ্ধিপাত নিয়ম ।

৭। সপিণ্ড জনন্যশৌচের উপাস্তদিনের মধ্যে সপিণ্ডাস্তরের জনন্যশৌচ হইলে পূর্বার্দ্ধিশৌচে পরাশৌচ অতীত হয় । অশৌচাস্তদিনে অস্ত্র সপিণ্ড জন্মিলে পূর্বার্দ্ধিশৌচ দু'দিন বাড়ে, সেই বর্দ্ধিত ২ দিনেই পরাশৌচেরও অন্ত হয় । অশৌচাস্তদিনের অরুণোদয়কালে অর্থাৎ ভোরবেলা অস্ত্র সপিণ্ড জন্মিলে পূর্বার্দ্ধিশৌচ ৩ দিন বাড়ে । ইতিপূর্বে মরণ্যশৌচের এই প্রকার ব্যবস্থা বলিয়াছি ।

পিতার বা মাতার মরণের স্বজাত্যুক্তাশৌচের উপাস্তদিনের মধ্যে মাতার বা পিতার মৃত্যু হইলে পূর্বার্দ্ধিশৌচেই পরাশৌচ যায় । পিতার বা মাতার মরণের অশৌচাস্তদিনে মাতার বা পিতার মরণ হইলে দু'দিন মাত্র বাড়িবে । এবং অশৌচাস্তদিনের ভোর বেলায় পূর্বার্দ্ধি অস্ত্রতরের মৃত্যু হইলে ৩ দিন মাত্র বাড়ে ।

প্রথম স্বপুত্র জনন্যশৌচের উপাস্তদিনের মধ্যে দ্বিতীয় স্বপুত্র জন্মিলে পূর্বার্দ্ধিশৌচেই

পর্যশৌচ অতীত হয় । একটী পুত্রের জনন্যশৌচাস্তদিনে অপর পুত্র জন্মিলে ২১দিন অশৌচ বৃদ্ধি হয় । কিন্তু অশৌচাস্তদিনের ভোরবেলায় জন্মিলে ৩ দিন বাড়ে । পূর্বার্দ্ধি ও পরার্দ্ধের কথা সবিশেষ বলি—ব্রাহ্মণের ১০ দিন অশৌচ । সেই ১০ দিনের প্রথম ৫ দিন পূর্বার্দ্ধি ও দ্বিতীয় ৫ দিন পরার্দ্ধি । কত্রিয়ার ১২ দিন অশৌচ প্রথম ৬ দিন পূর্বার্দ্ধি এবং সপ্তম দিন হইতে ১২ ন দিন পর্য্যন্ত পরার্দ্ধি । বৈশ্যের ১৫ দিন অশৌচ প্রথম ৭৥ সাড়ে সাত দিন অর্থাৎ সাতটি অহোরাত্র ও একটী দিবা পূর্বার্দ্ধি, অপর অষ্টম দিবসের রাত্রি হইতে পঞ্চদশ দিবস পর্য্যন্ত পরার্দ্ধি । শূত্রের ৩০ দিন অশৌচ, প্রথম ১৫ দিন পূর্বার্দ্ধি, শেষ ১৫ দিন পরার্দ্ধি ।

মহাশূর মরণজনিত স্বজাত্যুক্তাশৌচের মধ্যে সপিণ্ড মরিলে আর পৃথক্ অশৌচ হয় না । সেই অশৌচেই উভয় অশৌচের অন্ত হয়, সেইরূপ স্বপুত্র জনন্যশৌচের মধ্যে সপিণ্ড জন্মিলে পৃথক্ অশৌচ হয় না, স্বপুত্র জনন্যশৌচে সপিণ্ডজনন্যশৌচ যায় । স্বপুত্র জননের অশৌচাস্ত দিনে অস্ত্র স্বপুত্র জন্মিলে দু'দিন অশৌচ বাড়ে । ভোরবেলায় অর্থাৎ অশৌচাস্ত দ্বিতীয় দিনের অরুণোদয়ের পূর্বে অপর স্বপুত্র জন্মিলে ৩ দিন অশৌচ বাড়ে জন্মিয়া বাঁচিয়া থাকিলে এইরূপ অশৌচ হয় । মরিলে অস্ত্রবিধ অশৌচ হয়—সে কথা ক্রমে বলিব ।

ঐশ্বৰ্য্যজন্য স্বতীর্থা ।

বীরভূম ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলনের অভ্যর্থনাসমিতির

সভাপতির অভিভাষণ ।

সমাগত ভূদেবমণ্ডলী ! যথাযোগ্য নমস্কার ও সম্ভাষণান্তে আমি আপনাদিগকে সাদর অভ্যর্থনা করিতেছি। আমাদের কি আনন্দের দিন। বীরভূমে আজ ত্রিখ্রী৩ ব্রাহ্মণ সম্মিলন হইতেছে। নানাস্থান হইতে মণ্ডবি-কর পণ্ডিতমণ্ডলী ও রাজর্ষি-কর ব্রাহ্মণ ভূস্বামি-বুল, সমাজবন্ধের যাহারা বন্ধী, দেশের যাহারা প্রাণস্বরূপ, সেই সর্বজনবরণ্য, ত্রিলোকবন্দনীয় ভূদেবগণ বীরভূমে সমাগত হইয়াছেন। বীরভূমি আজ পবিত্র হইল। আমরা আজ কৃতার্থ হইলাম।

জীবনে অনেক স্থান পর্যাটন করিয়াছি, অনেক দৃশ্যদর্শন করিয়াছি, কিন্তু একরূপ অপূর্ণ দৃশ্য কখনও নয়নপথবর্তী হইয়াছে বালিয়া স্মরণ হইতেছে না। কি উদার ও মহান এই দৃশ্য! দেখিলে অতি বড় পাষাণের হৃদয়ও ভক্তি-রসে আত্মুত হয়! নয়নে আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইয়া বক্ষ ভাসাইয়া দেয়!! মস্তক আপনাপনি অবনত হইয়া আইসে! কোন স্মরণাতীতকালে সূর্য্যবংশাবতংগ পুণ্যলোক রাজর্ষি ভগীরথ সুরধুনীর পবিত্র প্রবাহ মর্ত্যে আনয়ন করিয়া ছিলেন। সে দিনও যেমন ছিল; ভাগিরথীর পুণ্য সলিল আজিও তেমনি মনোহারী, লোকপাবনকর ও ভূক্তি মুক্তি বিধায়িক্রমে ভারতবরেণ্য হইয়া রহিয়াছে। ব্রাহ্মণ্য মহিমা ও তরুণ। কোন স্মরণাতীত দিবসে সৃষ্টির আদিম বাসন্তী প্রভাতে মন্দাকিনীর সুবিসল সুধা ধারা বক্ষে বহিয়া, সমুৎপন্নময় ভগবতুতি যে ব্রাহ্মণ্য-বিগ্রহ মর্ত্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; ব্রাহ্মণ্য!

আপনাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে আজিও সেই দেবতাই অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। যে নগ্নপদ বক্ষণ পরিহিত, উপবীতসম্বল জাতি নয়ন পথাক্রম হইলে সুররাজ চক্র ঐরাবত হইতে অবরোহণ পূর্ব্বক উষ্ণাষ উন্মোচন করিয়া প্রণত হইতেন; আমি আজ সেই জাতি-কেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। ইহার অধিক আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে?

কিন্তু এই আনন্দের দিনেও একটা অস্বস্তি বোধ করিতেছি। সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া বিবাদের চায়া পড়িয়াছে। বল। বাহুল্য যে টেউরোপীয়া মহাযুদ্ধ ইহার কারণ যে ইংলণ্ডের ভারত সম্রাটের চর চায়াগলে আমরা এতদিন নিরুদ্বেগে কালা যাপন করিতেছি, যখন, কখন অক্ষুণ্ণভাবে প্রতিপালনের সুযোগ লাভ করিয়া আসিতেছি, সেই পরাক্রান্ত জায়বান নৃপতিও এই যুদ্ধে সংলিপ্ত রহিয়াছেন। যুদ্ধে বীরজাতি ইংরাজের জয় যদিও সুনিশ্চিত, তথাপি রাজভক্ত ভারতবাসী আমরা সহজেই একটু উদ্বেগ হইয়া পড়িয়াছি। প্রার্থনা করিতেছি - এক্ষণে দেবতার কৃপায় আমাদের এত উদ্বেগ প্রশমিত হউক। অর্থ স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব হইলে কার্যে সাহায্যও প্রাপ্তি থাকে না। কিন্তু আমাদের ব্রাহ্মণ-জাতির এই ছদ্দিনে এতরূপ অছট্টান ভিন্ন আর গভাস্তর নাই, তাই, ব্রাহ্মণ সম্মিলনের আয়োজন।

গত বৎসর এই সম্মিলন হইয়াছিল মহা-নগরী কলিকাতায়, পরমপবিত্র মহাপীঠ তীর্থ কালীঘাটে। মফঃস্বলে ইহার অধিবেশন

এই প্রথম। মর্হর্ষি প্রাচীন ব্রাহ্মণগণ অধ্বাষিৎ, জয়দেব চণ্ডীদাসের লীলা'নকেতন শ্রীমন্নতানন্দ প্রমুখ বৈষ্ণাবৃন্দের মিলনানন্দ প্রাণিৎ বীরভূমির, ৮নন্দেশ্বরী পৌঠক্ষেত্র, অবশ্য ব্রাহ্মণসম্মেলনের অযোগ্য স্থান নহে। আমি কিন্তু আর এক বিষয়ের কথা বলিতে চিলাম। কলকাতা আমাদের দেশের রাজধানী। কিন্তু অর্থ ব্যয় করিলে তথায় প্রয়োজনীয় বাহা কিছু অনায়াসে সংগ্রহ করা যাইতে পারে। তদুপরি বিগত সন্মিলনে আপনারা ঐশাদেব আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন সেত সমস্ত মহামুণ্ড সাকল্যবিষয়েই উপযুক্ত ও কুণী। বীরভূম তাতার একান্ত অসম্ভব। আপনাদের ব্যবহারোপযোগী জীবাসমুৎ নীভূম একরূপ দুস্ত্রাপা বলিলেও অতুল্য হব না। দ্বিতীয় কথা—বীরভূম অধুনা বড় কাঙ্গাল—বড় দরিদ্রের দেশ। ইহাতেও বা একরূপ চলিতে পারিত; কার্যাতার যোগ্যব্যক্তির হস্তে নস্ত হইলেও হয়ৎ বা তাহা কোনরূপে নক্ষা হৎ হইত। কিন্তু তাহা ঘট নাই। আপনাদের অভ্যর্থনা করিবার তার অর্পৎ হইয়াছে, আমার শ্রায় একজন অযোগ্য ব্যক্তির হস্তে। ধর্ম্মরাজ যুগপ্টিরের রাজহৃদয় মধ্যব্রহ্ম পূর্ণব্রহ্ম সনাতন শ্রীকৃষ্ণ যে ব্রাহ্মণের শ্রীচরণ প্রক্ষালন ব্রৎ গ্রহণ করিয়া জগতে ব্রাহ্মণ-সেবার প্রাধান্য সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন; আমি সেই ভূদেবতাগণের অভ্যর্থনা করিবার তার-প্রাপ্ত-হস্তরাছি। ইহা জীবনে একরূপ সৌভাগ্যলাভ অবশ্য দুর্লভ। তজ্জনা আমি আজ নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিতেছি এবং অমুগ্রহ পূর্বক ঐশাদেব আমাকে এত কার্যের অধিকার দান করিয়াছেন; ঐশাদেবগকে অন্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি কিন্তু ক্রটি বিচু-

তির আশঙ্কা পদে পদে, তাই ভীত হইতেছি পাছে অপরাধী হই। তবে ভরস, আপনাদের অমুগ্রহ। আশ্বাসের বিষয় ব্রাহ্মণ চির-ক্ষমা-শীল। বরুণা'সক্স আপনারা, বীরভূমের সমুদয় তথ্য জ্ঞানিয়া শুনিয়াই আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্মরণ্য আজিকার দিনেও অমুগ্রহ করিয়া স্বাগত সম্ভাবণের পর আমাদের প্রদত্ত পাদা, অর্থাৎ নৈবেদ্য বন্দনাদি গ্রহণ করিয়া আমাদের কৃত-পার্গ করুন।

বীরভূমের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া অধুনা ঘরে পরে সকলেই মুখ ফিরাইয়া থাকেন। কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না। বীরভূম আজ অন্ধকারময় বলিয়া মনে হইলেও, সে স্থান একটা অগৌরবের স্মৃতি-ধূমে সমাচ্ছন্ন। ধূমাস্তরালে ক্ষীণ মুহু আলো, সে আলোকে অন্বেষণ করিলে এখনও যে কিছু না মিলিতে পারে—এমন নহে। একজন শিভর স্থানীয় সাহিত্যসেনী লিখিয়াছেন—“বীরভূম জেলায় অনেকগুলি মুনি-তপোবন আছে। বক্রেশ্বরাদি উচ্চপ্রান্তর, ময়ূক্ষী অজয়, শাল, হিংলা, দ্বারিকা প্রভৃতি নদ নদী পাহাড়ের সঙ্গে ক্রীড়া করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। বীরভূমের বেলফুল বড় মনোজ্ঞ। বসোয়ার গোলাপও তাহাদের সৌন্দর্য্য অব-রব ও সুরতির নিকট লজ্জা পাইবে। স্বভা-বের সুরমা নিকেতন বীরভূম, জয়দেব ও চণ্ডীদাসের জন্মভূমি। তাহাদের হৃদয়ও সেই বেলফুলগুলির মত স্নন্দর ছিল। তাহা-দের কাব্যে সেই স্নন্দর হৃদয়ের অমর প্রতি-বিম্ব রহিয়া গিয়াছে।” আমাদের মনে হয় সেট স্নন্দর হৃদয় বুঝি আজ মলিন হইয়াছে। আমরা বুঝি সন্দেহভাটুকুও হারাইয়া ফেলি-রাছি, কিন্তু একদিন ছিল। আমার আজ

সেই সব কথাই মনে পড়িতেছে, তবে—
লিখিবার ক্ষমতা নাই, সত্য সমিতিতে বাওয়া
বা তত্ত্বৎসঙ্গে বক্তৃতা দি বিষয়েও আমি
একেবারেই অনভ্যস্ত। সুতরাং ব্যক্তব্যবিষয়
শৃঙ্খলাসম্পন্ন না হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা।
আশা করি নিজস্ব গুণ মার্জনা করিবেন।

বীরভূমি চিরকাল ব্রাহ্মণ অশুশাসনে
শাসিত—সর্বদা সেই কথাই মনে পড়ি
তেছে। বীরভূমির সেই অতীতকালে ব্রাহ্মণ
প্রাণানোর দিনে বক্রেশ্বর, ঋতুহাস প্রভৃতি
স্থান হইতে সমুদ্ভূত হোমধূম বীরভূমি যখন
পবিত্র হইত। কুশীকান্তন প্রভৃতি হইতে
সমুৎখত সাগরজ্ঞার যখন বীরভূমি মুখরিত
করিত, কিন্তু কোন সুদূর অতীতের কাহিনী
তাঁহা! তাই সেদিনের কথা ছাড়িয়া দিলাম।
কিঞ্চিদ্রূপে প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বের কথা
বলিতেছি। বীরভূমির বিশ্রুতনামা ব্রাহ্মণ
কবি জয়দেব তাঁহার মধুর কোমল কান্ত পদা-
বলীতে এক দিন সমগ্র ভারতবর্ষ যাত্রা-
ইয়া তুলিয়াছিলেন। কেন্দ্রবিশেষ কবিকুঞ্জ-
কূটীর বঙ্গ সম্রাট লক্ষণ সেনের শুভাগমন
হইয়াছিল। শ্রীগীতগোবিন্দের সুধা স্রমধুর
সঙ্গীত কাকলী বৈষ্ণবধর্মের এক নব ভাবের
ভরস তুলিয়াছিল। সে ভরসের মধুর কম্পন
আজিও ভারতবর্ষদয়ভ্রমী ঝঙ্কত করিতেছে।
নানুরের নিরঞ্জন পাণ্ডের কূটীরে প্রায় পাঁচ
শত বৎসর পূর্বে প্রেমিক কবি চণ্ডীদাস
তাঁহার বিশেষ পরিচয় দান করিয়া গিয়াছেন।
চণ্ডীগঙ্গার ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার পীযুষবর্ষী
সঙ্গীতলীলার মূর্তিনানবিশ্রহ প্রেমাবতার
শ্রীচৈতন্যচন্দ্র ও শ্রীনিত্যানন্দ। নিত্যানন্দ প্রভুর
ভ্রমভূমি এত বীরভূম। হাড়াই পণ্ডিতের গুজ-
দান জগতের ইতিহাসে এক অপূর্ব বাণীর।
কি অপূর্ব ত্যাগলীলতা সেই ব্রাহ্মণের।

শ্রীচৈতন্যপার্বণী স্মরণানন্দের ভাবানুপ্রাণিত
ভ্রমভূমির প্রেম মধুর মস্ত্রে উজ্জীবিত বীরভূম
মঙ্গলডিহির শ্রীপর্ণিগোপাল ঠাকুরও বৈষ্ণবধর্ম
সংস্থাপনে বিশেষ সাহায্যতা করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ
পর্ণিগোপালের উপযুক্ত বংশধর “শ্রীকৃষ্ণ
ভক্তিরস-কদম্ব” রচয়িতা ঠাকুর ‘নয়নানন্দ’ ও
সঙ্গীতে কবিতায় বৈষ্ণবধর্মকে বীরভূমির
পল্লীনিচয়ে বহু প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন।

অবতারে শঙ্কর সদৃশ মহাপুরুষ বীরভূমি
সিন্ধুরের ‘বিরূপাক্ষগোস্বামী’ ও ব্রাহ্মণ ছিলেন।
“মৃণালদীঘি” প্রভৃতি পণ্ডিত খনি প্রায়
পঞ্চাশৎ বর্ষ পূর্ব পর্যন্ত বীরভূমিরই অতীত
ছিল। মৃণালদীঘির “ভারতচরণ তর্করত্ন” ‘রাম-
চরণ ভাষ্যচূড়ামণি’ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের খ্যাতি
প্রতিপত্তি এক সময় সমগ্র বঙ্গে পরিব্যাপ্ত ছিল।
এক দিন সবই ছিল—আজ কিছুই নাই।
আজ আমাদের মত অধঃপতিত আর কাহারো?
এত দুর্দশা আর কাহাদের? ধর্ম ভুলিয়া ত্যাগ
সংযম সমাচার হারাইয়া আমরা এখন পথের
ভিখারী হইয়াছি, কিন্তু তথাপি হতাশ হইবার
কোন কারণ দেখিতেছি না। যখন আপ-
নারা আসিয়াছেন—নিশ্চিতই একটা উপায়
হইবে। আনার ভরসা জাগিয়াছে; জনেন্দ্র-
ধরীপীঠক্ষেত্র আজ নৈমিষারণ্যের স্থান
অধিকার করিবে। জনহিত পরায়ণ মহর্ষি-
কল্প হে ভূদেবমণ্ডলী! সমাজরক্ষাকল্পে
আপনারা বর্তমান কালোপযোগী বিধি ব্যবস্থা
প্রণয়ন করিয়া আগদিগকে কৃতার্থ করিবেন।

উপদেশ দিবার স্পর্ধা আমার নাই।
সে রূপ ছুরিকাজ্ঞা মনে স্থান দেওয়া ও ধৃষ্টতা
মনে করি। তবে আমার অন্তরের কথা দুই
চারিটা আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত করি-
তেছি মাত্র। অবহিত হইলে অনুগৃহীত
হইবে। পিতৃ পিতামহগণের আচারিত সমাধন

হিন্দুধর্মের পূর্ণাঙ্গ অনুষ্ঠান, আমাদের বাঁচিয়া থাকিবার একমাত্র উপায়; ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। আপাততঃ অসম্ভব বোধ হইলেও চাতুর্ক্য সমাজ পুনঃ সংস্থাপন ভিন্ন দেশের উন্নতির আশা সন্মূহ পরাহত; চিন্তাশীল ব্যক্তিমাতেই তাহা স্বীকার করিবেন। ‘আপাত অসম্ভব’ বলিতেছি এই জন্য যে সমাজ বন্ধন বড় শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। আশ্রম চতুষ্টয়ের একটিও আমাদের বর্তমান নাই। স্মরণ্য এ কার্যে আমাদের দীর্ঘকাল ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে। সংঘম ভিন্ন চরিত্র-বান হওয়া যায় না, এবং ব্যক্তিগত সচ্চরিত্রতার অভাবে জাতিও ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। তবেই দেখা যাইতেছে আশ্রম চতুষ্টয়ের যেটী প্রথম, সর্বোপরি সেই ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠাই আমাদের একান্ত প্রয়োজনীয়। এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়া আমরা আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি অনুযায়ী “শ্রীগৌরাঙ্গমঠ” নামে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। প্রাচীন যুগের আদর্শ অনুযায়ী গুরুগৃহের মত ছাত্র প্রতিপালন করিয়া দ্বাদশবৎসরব্যাপী ব্রহ্মচর্যের সহিত আনুষ্ঠানিক ধর্মাবলম্বন এবং বর্তমান কালোপযোগী অপরাপর বিষয় নিচয়ের শিক্ষাদানই ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য। এইরূপে আদর্শ গড়িতে পারিলে কালে বর্ণাশ্রম ধর্মের পুনঃ সংস্থাপন একরূপ সহজসাধ্য হইয়া পড়িবে। কিরূপে এই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হইতে পারে—ইহার কার্য-প্রণালী কিরূপ হওয়া উচিত, তৎসম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ আলোচনা বিশেষ বাঞ্ছনীয়। “শ্রীগৌরাঙ্গ মঠের” কার্যপ্রণালীসম্বন্ধে আমরা আপনাদের মূল্যবান অভিমত আশ্রয়ের সহিত প্রার্থনা করিতেছি, কিন্তু এই একটি কার্যের অনুষ্ঠানেই আমাদের সকল কর্তব্য পরিসমাপ্ত

হইবে না। ভীষণসমাজ ব্যাধির প্রতিকার করিতে হইলে আরও অনেক বিষয়েই লক্ষ্য রাখিতে হইবে। বরপণ, কন্যাপণ গ্রহণ প্রভৃতি যে সমস্ত পাপপ্রথা সমাজে লঙ্ঘন প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, সেগুলির সমূলে বিনাশ সাধন করিতে হইবে। আর একটি অবশ্যকরণীয় কার্য—পল্লী গ্রামগুলিকে রক্ষা করিতে হইবে, সমাজ এখনও পল্লীগ্রামেই আছে। পল্লীগুলি লইয়াই দেশ। এই পল্লী শরীরে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। পল্লীগুলি না টিকিলে কুলধর্ম রক্ষা পাইবে না, স্মরণ্য জাতি বাঁচিবে না। এ সমস্ত কার্যেই অর্থ আবশ্যক। ভারতের জ্ঞানবল ও অর্থবলের সামঞ্জস্য সংসাধন ভিন্ন আমাদের জীবন সমস্যার সমাধান একরূপ অসম্ভব। কিন্তু সকলের মূলে আমাদের ধর্ম। ধর্মের উপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত না হইলে ভারতে কোনও কিছুই স্থিতিতে পারিবে না। ধর্মই ভারতের প্রাণ, আমাদের একমাত্র আশ্রয়। সনাতন হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ভাদয় কামনা করিয়া আমি আমার ব্যক্তব্যের উপসংহার করিতেছি।

কতকগুলি “হইবে” ও “হইবে না”র সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া আর আপনাদিকে বিরক্ত করিতে চাহি না। কিসে আমাদের দুর্দশা দূর হয়, আমরা প্রকৃত ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইতে পারি, আপনাদি তাহার উপায় বিধান করুন। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ বঙ্গের এতগুলি মনিষী যখন একত্রিত হইয়াছেন, তখন আমাদের আশা অপূর্ণ থাকিবে না ইহা সুনিশ্চিত। অলমিতি।

নিবেদক—

শ্রীমহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী।

বীরভূম।

বীরভূম ও ব্রাহ্মণমহাসম্মিলন ।

এবারে “ব্রাহ্মণ-মহাসম্মিলনের” তৃতীয় অধিবেশন বীরভূমে সাড়ম্বরে সমাপিত হইয়াছে। মহাসম্মিলনের প্রস্তাবসমূহের আলোচনা বা তাহার পূর্বাঙ্গের বিবরণ দেওয়া এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে বীরভূম মহাসম্মিলনে উপস্থিত থাকিয়া সেখানে যে কয়েকটি বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়াছি—তাহাই এই প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়।

১। সাঁতখিয়া টেশনব পূর্বাঙ্গকে খ্রীষ্টাব্দে নন্দম্বরী মাতার পাঠ সন্ন্যাসিনী সন্ন্যাসিনীর স্থান হইয়াছিল। বিস্তৃত উন্মুক্ত প্রান্তরে সভামণ্ডপ বড় সুন্দর মানাটয়াছিল। সম্মুখে ময়ূরাক্ষী নদী। রৌদ্রের প্রখরতাপে হটক বা বীরভূমের স্বভাবসুলভ মৃত্তিকার শোষণের গুণেই হটক ময়ূরাক্ষীর প্রবাহ ফল্গুনদীর মতই প্রায় অদৃশ্য। স্থানে স্থানে অল্প অল্প জল আছে বটে, কিন্তু তাহা আবার ঘোলা। যাহা হটক—স্থান মাহাত্ম্যে মহাসম্মিলন হইয়াছিল ভাল। বীরভূমবাসীরা এইস্থানে মহাসম্মিলনের স্থান করিয়া বিশেষ বিবেচনার কার্য্য করিয়াছিলেন।

২। সম্মিলনের মণ্ডপও একটি সকলের লক্ষ্যের বিষয় হইয়াছিল। আধুনিক সভা সমিতির নায় ইংরাজীকায়দায়—ইহা নিশ্চিত হয় নাই। মণ্ডপ দেখিয়াই পুরাতনযুগের একটি উজ্জ্বল ছবি আমাদের নয়নপথে পতিত হইয়াছিল। সেই পুরাতনকালের চম্ভাতপ, সেই পুরাণ চিত্র বিচিত্র সামিগ্রী, সেই পুরাতন রাজসজ্জা আদম্প কায়দা সবই বজায় ছিল। বীরভূমের জমীদারদিগের গৃহ হইতেই সম্ভবতঃ এসব আনয়ন করা হইয়াছিল, এখন আর

এসব কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রাচীন শিল্পের এই বিরাট নিদর্শন ব্রাহ্মণ-সম্মিলনের সঙ্গে বেশ মানাটয়া ছিল।

৩। বীরভূমের অভ্যর্থনা সমিতিতেও একটি বিশেষত্ব ছিল। বোধ হয় অভ্যর্থনা সমিতির কাহারও বাড়ী সাঁতখিয়াতে ছিল না। সেটাই হেতমপূর্ণ, কুণ্ডলা বা আরও বহু দূর্বর্গী গ্রাম হইতে সমস্ত ভিনিষপত্র আনা-টয়া আয়োজন উদ্যোগ—একটি মহাপ্রাণের লক্ষণ। শুনিয়াছি বীরভূমের অনেকগ্রামের ব্রাহ্মণবর্গই এই অভ্যর্থনাসমিতির প্রচুর সাহায্য করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের উন্নতি যে সেখানকার সকলের বিশেষ অতীষ্ট, তাহা এই বাপারেই বুঝা যায়। এই সমস্ত আয়োজন উদ্যোগে যদি কোথাও একটু ক্রটি লক্ষিত হইয়াও থাকে, তাহা নূতন স্থানে সম্মিলনের স্থান নির্বাচন জনাই হইয়াছিল, বশিতে হইবে। যাহা হটক, আমরা বীরভূমের অভ্যর্থনা সমিতির তাঁহাদের এই বিরাট অমুষ্ঠানের সাফল্যের জন্য বিশেষ ধন্যবাদ দিই।

৪। বীরভূমের ব্রাহ্মণগণের মধ্যে অসু-সন্ধান করিয়া বুঝা গেল যে, বীরভূমে এখনও একটি ব্রাহ্মণের ক্ষেত্র আছে। সমাজের চেতনাশক্তির অভাবে সেটাক্ষেত্র অধুনা অমুর্কর হইয়া পড়িলেও তাহার অভ্যর্থনা যে ভাল, তাহা বেশ বুঝা যায়। সেখানকার রাজা, মহারাজা, জমীদার, বিষয়ী, পণ্ডিত ও সাধারণ সকলশ্রেণীর ব্রাহ্মণ-মধ্যেই একটি ব্রাহ্মণের জন্য বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ বেশ লক্ষ্যের বস্তু। হেতমপূর্ণের মহারাজা বাহা-

ছর “গৌরাজ মঠ” প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্রাহ্মণ-বালকগণের সর্লশাজ্ঞ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া-
ছেন, সেখানে বালকগণকে ব্রহ্মচর্যাবতপারী
হইয়া অধ্যয়ন করিতে হইবে। “গৌরাজ
মঠের” ব্রহ্মচারী কতিপয়ছাত্র সন্মিলনের
প্রারম্ভে স্নান্নে মঙ্গলাচরণ পাঠ করিয়া
সকলকে মোহিত করিয়াছিল।

৫। কেন্দুবিশ্বের মতাপুরুষ জয়দেবের
নাম অনেকে অবগত আছেন। ষাঁহার গীত-
গোবিন্দের মোহন সঙ্গীতে একদিন ভগবান-
কেও বীরভূমে পদার্পণ করিতে হইয়াছিল।
সেই গীতগোবিন্দের প্রস্তুতি জয়দেবের কেন্দু-
বিশ্বে একটি মঠ আছে। সেই মঠের একজন
সাত্ত্বিক মহাশয় মোহান্ত আছেন। তিনি
মোহান্ত নহেন—বাস্তবিকই মোহান্ত। তিনি
সন্মিলনে উপস্থিত থাকিয়া দ্বিতীয়দিবস
আবেগময়ী বক্তৃতাটায় সকলকে কাঁদাইয়া-
ছিলেন। বাঙ্গলা ইহার মাতৃভাষা নহে।
কিন্তু তাঁহার বাঙ্গালায় এমনি মাধুরী ছিল যে
সেই ভাষা অদ্যাপি আমার কর্ণে বাজিতেছে।
ব্রজবুলির মত সেই ভাষা কেন্দুবিশ্বের
মোহান্তের উপযুক্তই হইয়াছিল। বাস্তবিক
এইরূপ ধর্মপাণি মোহান্তের কথা অল্পই শুনা
যায়। সাধারণতঃ মোহান্তেরা সভাসমিতিতে
বড় মেশেন না। কিন্তু ইনি বিষয়ী হইয়াও
নির্বিষয়ী, ধনী হইয়াও নির্ধন, উচ্চ হইয়াও
তৃণাদপি স্নানীচের মতই সভা উজ্জল করিয়া-
ছিলেন। কেন্দুবিশ্বের মাটির গুণেই বোধ
হয় এইরূপ মহাশয়ের আবাস স্থান হইয়াছে।

৬। মহাসন্মিলনের প্রথমদিবসের অধি-
বেশনের প্রাক্কালে অভ্যর্থনা সমিতির অন্ততর
সভা ত্রিযুক্ত কালিকানন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয়
একখানি পত্রপড়িয়া সভ্যবৃন্দকে শুনাইলেন।
পত্রের মর্ম এইরূপ, —“বরিশালের কোন গও

ঘামের একজন ব্রাহ্মণ পত্রদ্বারা জানাইয়াছেন
যে, তাঁহার মহাসম্মেলন টাকার নিমিত্ত সম্পত্তি
আছে, সেই সমস্ত টাকার সম্পত্তি তিনি
ব্রাহ্মণসন্মিলনের কর্তৃপক্ষের হস্তে হস্ত করিতে
চান। উদ্দেশ্য—যে সমস্ত ব্রাহ্মণ সামাজিক
বিপ্লবে উৎপীড়িত হইয়া অতিকষ্টে সংসার
যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন, হয় ত বা সংসারের
কষ্টে অসংপথে গমনে উদ্যত, সেই সমস্ত
ব্রাহ্মণের কথঞ্চিৎ রক্ষা”। এই পত্রের যখন
কালিকা বাবু পাঠ শেষ করিলেন, তখন সভায়
কেহই চক্ষুব জল সংবরণ করিতে পারে নাট।
একজন মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের জন্ত সর্ব-
স্বান্ত হইতে প্রস্তুত, এইরূপ দান হিন্দুর
ইতিহাসে বিরল নহে, কিন্তু অধুনাতনকালে
অত্যন্ত বিরল সন্দেহ নাই। এইরূপ ব্রাহ্মণ
এখনও আছেন বলিয়া হিন্দু সমাজ বিলুপ্ত
হয় নাট।

৭। সায়াং সন্ধ্যা, — মহাসন্মিলনের দ্বিতীয়
দিবস অধিবেশন শেষ করিতে অনেক রাত্রি
হয়। এ জন্ত সন্ধ্যার সময় সভ্যবৃন্দকে সন্ধ্যাস্ন-
ষ্ঠান জন্ত এক ঘণ্টা অবসর দেওয়া হইয়া-
ছিল। ঘণ্টা খানিকের জন্ত সভ্যভঙ্গ
হইলে স-সভাপতি বহুশত ব্রাহ্মণ, যখন
ময়ূরাক্ষীতে সন্ধ্যোপাসনায় বসিলেন; তখন
একটি অপূর্ণদৃশ্য হইয়াছিল। শত শত
ব্রাহ্মণকে একস্থানে একভাবে উপাসনা
করিতে কখনও দেখি নাই। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত
বিষয়ী, জমিদার প্রভৃতি সকলে এক ভাবের
ভাবুক হইয়া সংসারের ক্ষুদ্র মানাপমান
ছাড়িয়া যখন নদীতটে সন্ধ্যোপাসনায় নিরত
হইলেন, তখন পুর্বাতন যুগের একটি দৃশ্যপট
মনে সমুজ্জ্বলরূপে অঙ্কিত হইয়া গেল। বক্তৃ-
তাদি দ্বারা যে কার্য্য হয় না, একমাত্র দৃষ্টান্ত
দ্বারা সেই কার্য্য সমাপ্ত হয়। ব্রাহ্মণ মহা-

সম্মিলন এই ব্যবস্থা করিয়া তাগই করিয়াছেন ।

৮। ব্রাহ্মণের পদধূলি—মহাসম্মিলনে আর একটি বিষয় বড় চমৎকায় দেখিলাম । তাহা—সভা ভাঙের পর ব্রাহ্মণের পদধূলি সংগ্রহের চেষ্টা । সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক অধুষিত সেই বিরাটসভা মণ্ডপস্থ অধিবেশন যখন ভঙ্গ হইয়া গেল তখন ব্রাহ্মণ শূদ্র অনেকেই সভাঙ্গনে বিস্তৃত জাজিম কাড়িয়া ব্রাহ্মণের পদরজঃ সংগ্রহ করিলেন । যে জাতির মনে এখন পর্য্যন্তও ব্রাহ্মণের প্রভাব জাগরুক আছে—সেই জাতি কখনও পশ্চাৎ হইতে পারে না । মানুষ একশ্রেণীর মানুষকে কেন এরূপ গৌরব দিল, কেন ব্রাহ্মণ এত উচ্চ হইলেন, তাহা কি চিন্তার বিষয় নহে ! এখন ব্রাহ্মণ কাল দোষে হীন হইলেও এখন ব্রাহ্মণ অধিকাংশ স্থলে জাতিমাত্র সার হইলেও সে যে গুণে বড় হইয়াছিল—তাহা কি আবার লাভ করিতে পারে না ? পদধূলি সংগ্রহ ব্যাপারে ব্রাহ্মণকে বুঝান হইল যে—তোমার অন্তর্নিহিত অক্ষুটশক্তি এখনও বর্তমান আছে সেই শক্তিরই আদর করা হইতেছে । সেই ব্রাহ্মণেরই পূজা করা হইতেছে । তুমি আবার সেইরূপ বড় হও, আবার সেইরূপ বরণ্য হও । যে, যে বৃত্তিতে থাকে; সেই বৃত্তির আদর না করিলে সমাজের প্রতিষ্ঠা হয় না । ব্রাহ্মণের বাহ্য কর্ম, তাহার আদর সমাজ চিরকালই করিয়া আসিয়াছেন, এখন সেইরূপ ব্রাহ্মণের আদর নাই, তাই ব্রাহ্মণ স্ববৃত্তিতে সন্তুষ্ট নহে । তাই ব্রাহ্মণের গ্রহণে ব্রাহ্মণ ক্রমে বাধ্য হইতেছেন । এখন যদি পুনর্বার ব্রাহ্মণের আদর করা যায়, তবে ব্রাহ্মণ “অদ্যভক্ষ্যো ধনুঃপঃ” হইয়াও স্ববৃত্তিতে

তুষ্ট থাকিবেন । জাতীয় গৌরব হৃদয়ে প্রবেশ না করিলে, জাতীয়তার প্রতি সাধারণের সহানুভূতি না থাকিলে—একটা জাতিগঠিত হইতে পারে না । এখনও সামাজিকগণ ব্রাহ্মণের আদর করিতে সম্পূর্ণ ভুলে নাই, এখনও ব্রাহ্মণের মধ্যে ব্রাহ্মণজ্যোতিঃ হুঁজিয়া মিলে । বীরভূমও ব্রাহ্মণের আদর অদ্যাপি ভুলে নাই । আশা হয় বীরভূমের এই ব্যবহারে অনেক ব্রাহ্মণের জাতীয় গৌরব সজ্জ্বিত হইবে ।

৯। বীরভূমের সঙ্কীর্ণন । বীরভূমের সঙ্কীর্ণন বড় মনোহর । গীত গোবিন্দের দেশে সঙ্কীর্ণন যে এইরূপ মনোহর হইবে । তাহা আশ্চর্য্য নহে । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে—সেই পুরাতন কাল হইতে সেই সঙ্কীর্ণনের ধারাটী ঠিক বজায় আছে । সেই পুরাতন খোল করতাল সিঁদা লইয়া একশ্রেণীর বৈষ্ণব সম্প্রদায় যখন সম্মিলন মণ্ডপে সঙ্কীর্ণন আরম্ভ করিল; তখন বহুলোক মত্তমুগ্ধ হইয়া শুনিতে লাগিল । সঙ্কীর্ণনের মধ্যে যে একটি প্রগাঢ় ভাবাবেশ আছে—একটা যে মোহকর উন্মাদক আকর্ষণ আছে তাহা পূর্বে বড় অনুভবে আসে নাট । তালেতালে পা ফেলিয়া উন্মাদ নৃত্যের সঙ্গে যখন বৈষ্ণব সম্প্রদায় সঙ্কীর্ণন করিতে লাগিল—তখন মনে হইল যে ‘ভাবাবেশে সজ্জঃশূন্য’ হওয়ার কথা অলীক বা অবিদ্যমান নহে ।

বীরভূমের ব্রাহ্মণসম্মিলনে অনেক প্রতি নিধি আসিয়াছিলেন । অনেক নিম্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বহুদূর দেশ হইতে কার্য্য ক্ষতি করিয়াও আসিয়াছিলেন । কেহ কিছু লাভের আশায় আসেন নাই । প্রাণের টান এমনি বস্ত । ব্রাহ্মণের মধ্যে এইরূপ মিলন বড় আশ্চর্য্যক, পূর্বে অবশ্য বড় বড় কার্য্য উপলক্ষে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিমন্ত্রিত হইয়া এইরূপ

মিলনের সুযোগ পাইছেন—কিন্তু তাহা প্রায়ই বড় বড় অধ্যাপকের ভাগেই জুটিত, এইরূপ মিলনটি বড়র মধ্যেই হইত, উদ্দেশ্য ও তাঁহাদের অন্তরূপ ছিল। কিন্তু এখন আর সেরূপ প্রায় জুটে না। এখন আর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও সাধারণ ব্রাহ্মণের মিলন বড় হয় না। ব্রাহ্মণ মহাসম্মিলন উপলক্ষে সর্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণের এইরূপ মিলনে সমাজের বল বৃদ্ধির বিশেষ সম্ভাবনা। সমাবস্থ বা হীনাবস্থ বহুলোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ঘটিলে নিজের অবস্থায় শ্রদ্ধা হয়। বৃত্তির প্রতি অনুরাগ জন্মে। বিশেষতঃ দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর সঙ্গেও মিলন ঘটে। তাঁহারাও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সমাক্ পরিচয় পাইতে পারেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের এইরূপ পরিচয় নাট বলিয়াই তাঁহারা দেশের বড় বড় কার্য উপেক্ষিত। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিশিষ্ট চিন্তাপদ্ধতির সঙ্গে দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর পরিচিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন; তাহাতে সমাজের কল্যাণ হইবে। ব্রাহ্মণসম্মিলন দ্বারা এই কল্যাণের সূত্রপাত হইয়াছে।

১১। সম্মিলনে আর একটি বড় ভালকার্য্য লক্ষ্য করিয়াছি। সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত

পাকুড়ের জমীদারবর্গ নিজের অন্তঃপুরে এখনও বেশ হিন্দু বজায় রাখিয়াছেন। দ্বিতীয় দিবস সম্মিলনের প্রারম্ভে যখন উক্ত জমীদার বর্গের ভাগিনেয়গণ তান লয় সহকারে শঙ্করাচার্যের ‘মোহমুদগর’ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন তখন সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। জমীদার পরিবারের মধ্যে উচ্চ ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে যে একটু একটু করিয়া সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হয়—তাহা বড়ই আবশ্যক। ইংরাজী শিক্ষায় হৃদয়ে যে বিষ সঞ্চার হয় তাহার বিরোচকস্বরূপ কিছু কিছু সংস্কৃত ঔষধ প্রয়োগ করা আবশ্যক। শৈশব হইতে এইরূপ শিক্ষা হইলে পরে বালকগণ উচ্ছৃঙ্খল ও উন্মার্গগামী হইতে পারে না। সমাজের সঙ্গে তাহার বেশ সৌহার্দ্য থাকে অধুনাতন শিক্ষিত শ্রেণী এ সব বিষয়ে বড় লক্ষ্য করেন না, তাই ইদানীন্তন বালক ও যুবকগণ এক একটা বাবুর দলে পরিণত হইতেছে, আহা! বিহারে শৃঙ্খলা নাট, আচারে বিচারে লক্ষ্য নাই—শাস্ত্রের প্রতি ও কাহার শ্রদ্ধা নাই। এইরূপ দলের যতই সৃষ্টি হইবে ততই দেশের অবনতি। আশাকরি অনেকে এই বিষয় ভাবিয়া দেখিবেন। ইতি—

শ্রীগঙ্গানন কাব্যাস্বতীতীর্থ।

একুশসাল ।

যাচ্ছ অতীত, চলে যাও যদি—মুক্ত বাসনা ডোর,
ছিঁড়েছ তবে, রাখিব কেমনে—দিয়ে এ নয়ন-লোর ।
গতানুগতিক ধরায় কেহ—ধরিতে পারে না কারে ।
যাচ্ছ যদি, চলে যাও আর—ডাকিব না ক্ষীণ স্বরে ।
পূর্ণ বাসনা দীন প্রার্থনা—বাজে না কাহারো কাণে ;—
তাইত তোমায় ডাকিবনা ওগো-বেদন ব্যথিত প্রাণে ।
কেউত কখন কাহাকে অপেখি’—রহেনাক’চিরকাল—

(যাচি) অশ্রুসিক্ত কাতর কণ্ঠে—বিদায় একুশ সাল ॥

সুখ ও দুঃখ পূর্ণিত তুমি—বাহিত স্মৃতি ঘেরা ।
তৃষিত বক্ষঃ শিতলিতে কত ঢেলেছ মাধুরী ধারা ।
সান্ত্বনা তব যন্ত্রণা মাঝে মন্ত্রনা মোহ দানে—
অমৃত তিক্ত গরল ঢালিয়া পাগল করেছে প্রাণে —
আশার পূর্ণ রক্তিম ছটা ভাবি সময়ের চেয়ে—
তুমিই অতীত রেখেছ আমার ক্ষুদ্র হৃদয় চেয়ে ।
ধন্য অতীত, তোমার মোহে আবরিত চিরকাল—
যাচ্ছ যাও চিরতরে আজ বিদায় একুশ সাল ॥
করিলেন বিধি ললাটে তব কলঙ্ক কষাঘাত ।
সঙ্গে আনিয়া যুদ্ধ-দুর্শ্মদ দানব বাঞ্ছাবাত ।
অগ্ন্যুৎপাতে ইটালিদেশ করে দিলে ছারখার ।
ভারত গগন বিপ্লব মেঘে করিলে অন্ধকার ।
যুদ্ধের ছলে যুরোপ ভিতরে বহালে রক্ত নদী ।
রোদন উৎসব প্রতি গৃহে তবু কাঁদেনা তোমার হৃদি ।
বিশ্ব ইতিহাস রক্তে ভাসালে.আপনিও হলে লাল ;—
আসিওনা আর রৌদ্রবেশে বিদায় একুশ সাল ॥

শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্যতীর্থ ।

চণ্ডী রহস্য ।

অবতরণিকা ।

(১)

ব্রহ্মময়ী মহামায়ার যে লোকোত্তর চরিত্র পর্যালোচনার নিমিত্ত আজ এ ক্ষুদ্র হৃদয় ব্যাকুল, মহামুনি মেধস কগদম্বার সেই চরিত্র সুরথ রাজা ও সমাধি বৈষ্ণোর নিকট বর্ণনা করিয়াছেন—সেই বর্ণনায় গ্রন্থের নাম চণ্ডী। চণ্ডী মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত ; চতুর্দশ মনু ও মনুস্তর বর্ণনাই মার্কণ্ডেয় পুরাণের প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয়।

সাবর্ণিনামক অষ্টম মনুর অধিকার বর্ণনার ভূমিকায়ই প্রসঙ্গক্রমে দেবী মাহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে।

চণ্ডী বা দেবীমাহাত্ম্যের প্রথম ঘটনা এইরূপ—

অঙ্গদেশের চৈত্রবংশ সম্ভূত * সুরথরাজা, এক সময়ে সমগ্র পৃথিবীর অধিপতি ছিলেন। তিনি পুত্র নির্বিশেষে প্রজাপালন করিতেন। কদাচ রাজকর্তব্য রক্ষণে কোনরূপ ত্রুটি করিতেন না।

ভাগ্যবিপর্যয়ে কোলাবিধবংশি † রাজনাগণ

* চন্দ্রের তনয় বৃশ—যুতাচী অপ্সরার গর্তে ও কুবেরের বীর্যে উৎপন্ন। চিত্রা নামক কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। তৎপুত্র চৈত্র—সেই চৈত্ররাজের পুত্রই দেবীমাহাত্ম্য বর্ণিত মণ্ডলেখর সুরথরাজা। (ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ)। মার্কণ্ডেয় পুরাণের মতে—চৈত্র, স্বারোচ্ষ মনুর ষোষ্ঠ পুত্র।

† কোলাশব্দের অর্থ, সুরথের রাজধানী ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ।

কোলা সুরথভৈব রাজধান্যন্তরং (নাগো-জীভট) কোলা-নাম-ভদ্রায় রাজধানী,

তাঁহার শত্রু হইল, তাঁহাদের সহিত সুরথের যুদ্ধ বাধিল। শত্রুপক্ষ বলবিক্রমে সুরথ অপেক্ষা হীন হইলেও কুটযুদ্ধে তাঁহাকে পরাজিত করিয়া প্রায় সমস্ত রাজ্য কাড়িয়া লইল। পরিশেষে সুরথ রাজা মাত্র নিজ দেশটাই শাসন করিতে লাগিলেন। বিপদ বিপদের অমুগামী, তখনও বিশ্বাসঘাতক, ছুটে অমাত্যগণ তাঁহার ধনাগার ও সৈন্যাদি হস্তগত করিল। রাজা হীন-বল ও নিরুণায় হইয়া অস্বারোহণে বনে চলিয়া গেলেন। হুঃখে ও ক্ষোভে তাঁহার হৃদয় দন্ধ হইতে লাগিল। প্রবল বিজিগীষা প্রতিক্রমে সুরথের মর্মান্বল ভেদ করিতোছিল। তিনি ক্রমে সূদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া বন-মধ্যে মেধস মুনির অপূর্ব আশ্রম দেখিতে পাইলেন।

এই ধর্ম্মাশ্রমের হিংস্র স্থাপদকুলও শাস্ত স্বভাব ও হিংসাঘেষ পরিশূন্য। মুনি রাজাকে পরম সমাদরে আশ্রমে রাখিলেন। রাজা কিছু দিন ধর্ম্মাশ্রমে বাস করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার চিত্তে শাস্তি আসিল না।

তিনি ইতস্তত ঘুরিতেছেন আর একাকী

তৎপ্রথমখনশীলাঃ কোলাবিধবংশিনঃ (তত্ত্ব-প্রকাশ) পূজ্যপাদ পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয় বলেন, কোল অর্থে শূকর, অবি অর্থে মেঘ, শূকর ও মেঘঘাতী কাশ্মীরের সৌমাস্তদেশাধিপতি স্নেচ্ছগণই কোলাবিধবংশি শব্দের অর্থ। দ্বিতীয় অর্থই অধিকতর সঙ্গত, কেননা রাজধানী বিধ্বস্ত করার পূর্বে তাহাদের নাম কোলাবিধবংশী হওয়া ঠিক নহে।

মনে মনে ভাবিতেছেন হায়! রাজরাজেশ্বর আমি, আজ অরণ্যে! আমার পূর্ব পুরুষ-গণের শাসিত রাজ্য আজ শত্রুহস্তে। আমার দুই স্বভাব কৃষ্ণ ভূত্যাগণ কি এ রাজ্য ধর্মশাসনে পালন করিতেছে? জানি না, আমার সেই প্রিয়ঃম মন্তহস্তী শত্রুহস্তে পতিত হইয়া, কিরূপ আহাৰ্য্য পাইতেছে; নিরত পারিতোষিকা দি লাভে পরিতুষ্ট যে সকল ভূতা সর্বদা আমার অগুণত থাকিত, তাহারা নিরতই এক্ষণে অত্র নরপতির সেবায় নিরত আছে। বহুক্ষেপ সঞ্চিত আমার সেই সুসমৃদ্ধ কোষাগার, সতত অসম্ব্যয়িগণের হস্তে পড়িয়া শীঘ্রই বিনষ্ট হইবে। এইরূপ চিন্তায় রাজার চিত্ত তখন অমৃতাপানলে বিদগ্ধ এবং প্রবল প্রতিহিংসাধূমে সমাচ্ছন্ন হইল। এই তীব্র রজোগুণময় চিত্ত—কি সহসা শাস্তির অধিকারী হইতে পারে? রাজা এইরূপ নানা কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন—একটা দীনভাষাপন্ন লোক, ধীরে ধীরে আশ্রম অভিমুখে আসিতেছে, তাহার মুখ অপ্রসন্ন, হৃদয় চিন্তাকুল, অশ্রুজলে নয়ন-ষয় সুসিক্ত। রাজা তাহাকে সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“মহাশয়! আপনি কে? কি জন্যই বা এখানে আসিয়াছেন? আপনাকে শোকা-কুলের ন্যায় দুর্খনা দেখিতেছি, এই মনস্তাপের কারণ কি?”

আগন্তুক, রাজার প্রশ্নবাক্য শ্রবণ করিয়া ভাবিল, হয়ত ইনিও আমার সমাবস্থ। ঘোর বিপন্নিকালেও সমাবস্থ ব্যক্তি পাইলে হৃদয় খুলিয়া কথা কহিতে ইচ্ছা হয়, আগন্তকেরও আজ তাহাই হইল, তিনি নিজ দুঃখকাহিনী বলিয়া রাজাকেও তাহার অংশভাগী করিতে লাগিলেন।

“আমি জাতিতে বৈশ্য, আমার নাম সমাধি, ধনিকুলেই আমার জন্ম ছিল, কিন্তু আজ আমি পথের ভিখারী। অসংস্বভাব জীপুত্রগণ, আমার দুঃখোপার্জিত সমস্ত ধন সম্পত্তি কাড়িয়া লইয়া আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছে। এই বিবস্ত্র আত্মীয়বর্গ দ্বারা নিরাকৃত হইয়া মহাদুঃখেই অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছি, কিন্তু বহুদিন হইল, সেই জীপুত্রাদির কুশল সংবাদ জানিতেছি না, তাহারা কুশলে আছে কি কোনও অমঙ্গল ঘটিয়াছে, এক্ষণে এই ভাবনায়ই আমার হৃদয় ব্যাকুল।”

রাজা বলিলেন, “যে নির্ভুব জীপুত্র—পতি ভক্তি ও পিতৃভক্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া ধন লোভে আপনাকে গৃহ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহাদের জন্তই আবার আপনি ব্যাকুল?”

গৈশ্ব বলিলেন, “মহাশয়! ঠিক কথা, আপনি আমার মনের কথা কহিয়াছেন। তাহারা এইরূপ দুর্ক্যাবহার করিলেও আমার মন যে, তাহাদের প্রতি নির্ভর হইতেছে না, এ যে কি অভূত প্রহেলিকা! জানিয়াও জানিতেছি না—বুঝিয়া বুঝিতেছি না” এইরূপে অনেকক্ষণ কথোপকথনের পর দুইজনেই, মহামুনি মেধসের নিকট উপস্থিত হইয়া কৃতাজ্ঞাপুটে কহিতে লাগিলেন—“ভগবন্ আমাদের একটা সন্দেহ হইয়াছে, অমুগ্রহ পূর্বক তাহার সমাধান করিয়া দিন।”

রাজা বলিলেন, আমার রাজ্য শত্রুগণ কাড়িয়া লইয়াছে এবং এই বৈজ্ঞববও ধনলোলুপ জীপুত্রাদি কর্তৃক বিভাড়িত হইয়াছেন তথাপি আমাদের সেই রাজ্যও জীপুত্রাদির প্রতি মগ্ন রহিয়াছে। আমরা জানী হইয়াও অজানার ভায় এই সকলের

মমতা পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না ।
মুনিবর একি অদ্বুত রহস্য ?”

মেগস মুনি রাজার জ্ঞানাভিমান দেখিয়া মনে মনে হাসিলেন এবং ইঙ্গিতে বুঝাইতে লাগিলেন, “স্বরথ তুমি যে জ্ঞানের অভিমান করিতেছ ; ইহা প্রকৃত জ্ঞান নহে । এই জ্ঞান পশু পক্ষী মৃগ প্রভৃতি জীবেরই আছে, সকল জন্তাই স্বীয় স্বীয় উদ্ভিন্নব্রাহ্ম বিষয়গোচরে জ্ঞান থাকে, এই সকল বিষয় আবার পৃথক্ পৃথক্ দেখ! কোনও প্রাণী দিবাক্ষ (পেচকাদি) অপর প্রাণিগণ রাজাক্ষ (মন্মুখাদি) কোনও কোনও প্রাণী অচোরাক্ষি উভয়কালেই সমদৃষ্টি সম্পন্ন (মার্জারাদি) স্মরণ্য তাহাদেরও সামান্য জ্ঞান আছে ।

মানুষ যে পুত্রাদির প্রতি অভিলাষযুক্ত হয়, তাহা কেবল লোভমূলক, অর্থাৎ পুত্রাদি হইতে প্রত্যাশার পাটবে বলিয়া । কিন্তু ঐ দেখ! পক্ষিগণ নিজে ক্ষুপায় পৌড়িত হইয়াও দুঃখে কষ্টে দুই একটি তুণকণা সংগ্রহ পূর্বক শাবকের মুখেই অর্পণ করিতেছে । তাহাদের কোনও প্রত্যাশার অভিলাষ নাই ।

মন্মুখ ও পশুপক্ষিগণের জ্ঞানে কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাকিলেও উভয়েরই জ্ঞান একপ্রকার তাহাতে সন্দেহ নাই । ফলতঃ প্রত্যাশার অভিলাষ থাকুক আর নাই থাকুক, মহামায়ার প্রভাবে সংসার স্থিতিকারী প্রাণিগণ, মমতারূপ আবর্তপূর্ণ মোহগর্ভে নিপতিত হইয়া অমুক্ষণ ঘুরিতেছে, মহারাজ ! এতে আর বিস্মিত হইবেন না ।

এই মহামায়ার মায়ারই জগৎ সংমোহিত, এই অশ্বটন ষটন পটায়সী ভগবতী মহামায়া, জ্ঞানিগণেরও চিত্ত, বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া মোহে নিপতিত করেন । ইনিই জগৎ স্রজন

পালন ও সংহার করিয়া থাকেন । মানুষ প্রাণভরে যাচুকা করিলে ইনি, জ্ঞান প্রদান করেন এবং পরিতুষ্ট হইলে ঐশ্বর্য্যও দিয়া থাকেন” ।

মুনির শেষ কথাটা শুনিয়া প্রতিহিংসা ক্রান্তচিত্ত স্বরথরাজার, ঐশ্বর্য্য কামনা উদ্বেগ হইল । আর ভগবতীর কৃপায় জ্ঞানপ্রাপ্তির সংবাদ শুনিয়া নির্বেদপরায়ণ বৈশ্রবরের জ্ঞান-পিপাসা প্রবল হইয়া উঠিল ।

আজ মেগস মুনির আশ্রমে সমান অবস্থা সম্পন্ন দুইটী যাক্ষি উপস্থিত, অবস্থাটা সমান হইলেও উভয়ের লক্ষ্য কিন্তু অত্যন্ত বিভিন্ন, স্বরথরাজা শত্রুকর্তৃক পরাজিত, কোনও উপায়ে শত্রুবিজয় করিতে পারিলেই আবার স্বরথ রাজেশ্বর ; আবার পত্নী পুত্রাদি পরিজন পরিণেষ্টিত মহারাজ স্বরথ, পরম আত্মদে ভাসিবেন ; স্বরথের এই আশা অসীত হয় নাট, স্মরণ্য তখনও স্বরথরাজার চিত্ত রাজ্য-লোভে অগীর ।

আর সমাধি বৈশ্রের আর এক ভাব । সমাধি গৈশ্র, যাহাদের স্মৃতি-স্বাচ্ছন্দ্য নির্বাহার্থ প্রাণপণে ধনরত্নাদি উপার্জন করিয়াছেন, সেই জীপুত্রদিই তাঁহার প্রতি বিমুখ ; স্মরণ্য বৈশ্রের দাঁড়াইবার স্থান কোথায় ! আজ বৈশ্রের পক্ষে সংসার প্রকৃতই দুঃখময় ভীষণ অরণ্যানী সেই অরণ্য মধ্যস্থ পত্নীপুত্ররূপ হিংস্র স্বাপন-কুল, আজ বৈশ্রের জীবন সংহারে উদ্যত । সেই চির লালিত বন্ধুগণ যাহার বিরূপ, সে যে বিষয় দোষ দর্শনে বৈরাগ্যবান হইবে, এ কথা অত্যন্ত স্বাভাবিক । বৈশ্র আর সাংসারিক স্মৃতি চাহে না । গৈশ্র চাহে শান্তি, বৈশ্র জ্ঞান ভিন্ন অজ্ঞানতার আবদ্ধ হইয়া থাকিতে আর ঠেকা করে না ।

‘দৃষ্টান্তবিক-বিষয় বিতৃষ্ণ’ বৈষ্ণবর আজ
জ্ঞানের জ্ঞান মেধস মুনির শরণাপন্ন । সুতরাং
সুতরাং জ্ঞান প্রাপ্তিমাগী, আর বৈষ্ণ-
নিবৃত্তি পথের পথিক ।

মহামুনি মেধস এইরূপে অত্যন্ত বিরুদ্ধ-
ভাবের ভাবুক স্বরথ ও ঐশ্বর্যবরকে দেবী-
মহামায়া উপদেশ করিতেছেন ।

রাক্ষা জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“ভগবন্! আপনি যাকাকে মহামায়া
বলিলেন, সেই দেবী কে? তিনি কিরূপে
উৎপন্ন হইলেন, এবং ইহার কর্মই বা
কি?”

মেধসমুনি, রাক্ষার ঘোর অজ্ঞানতাপূর্ণ
প্রশ্ন শুনিয়া, মনে মনে হাসিলেন, যাহা হইতে
নিষ্কৃতি হইতেছে এবং যাহাতে প্রলীন
হইবে সেই মহামায়ার আবার উৎপত্তি?
প্রকাশে বলিলেন; সেই জগন্ময়ী দেবী
নিতা, তাঁহার উৎপত্তি ও বিনাশ নাহি, তাহা-
দ্বারা সমস্ত জগৎ পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, কিন্তু
তথাপি প্রয়োজন বশে তাঁহার যে বিশেষ
বিশেষ অভিব্যক্তি, সেই অভিব্যক্তিরূপ
উৎপত্তির কথা বলিতেছি।”

“দেবগণের কার্য্যসিদ্ধির জন্ত তিনি যখন
যখন আবির্ভূত হইয়াছেন, তখন তখন
অজ্ঞান মনুষ্যগণ তাঁহাকে উৎপত্তা বলিয়া
কীৰ্ত্তন করিয়াছে, এইরূপ বহুপ্রকার উৎপত্তির
পবিত্র কথা শ্রবণ করা।”

দেবীমহাত্মা তিনটি চরিত্রের কথা উল্লি-
খিত, প্রথম চরিত্র, মধ্যম চরিত্র ও উত্তর
চরিত্র । প্রথম চরিতে ব্রহ্মা কর্তৃক যোগ-
নিদ্রার স্ততি ও মধুকৈটভ বধ, মধ্যম চরিতে
মহিষাসুর বধ ও উত্তর চরিতে শুষ্কনিশুস্ত
নিধন বর্ণিত হইয়াছে । মহামুনি মেধস,
অগ্রে প্রথম চরিত্র বর্ণনা করিতেছেন ।

প্রথম চরিত্র ।

মধুকৈটভ বধ ।

মহাপ্রলয়ে জগৎ একাণ্বীকৃত, ভগবান্
বিষ্ণু সেই একাণ্বে অনন্ত শযায় শায়িত
হইয়া যোগনিদ্রা উপভোগ করিতেছেন ।
এমনিকালে বিষ্ণুর কর্ণমল হইতে উৎপন্ন মধু-
কৈটভ নামক ঘোর অসুরদ্বয় ব্রহ্মাকে সংহার
করিতে উদ্যত হইল, প্রজাপতি বিষ্ণুর নাভি-
পদ্ম অবস্থান করিয়া একাধ্ব হৃদয়ে বোপ-
নিদ্রার স্ততি করিতে লাগিলেন ।

ব্রহ্মা বলিলেন—

“হে দেবি! তুমি স্বাহা, তুমি স্বধা, তুমি
বষট্কারকপিণী, তুমি স্নুধা, এবং অক্ষর সমু-
দায়ে তুমি ত্রিমাত্রারূপে (ওঙ্কাররূপে), অব-
স্থান করিতেছ । তুমি স্বভাবতঃ অমুচ্চাৰ্য্যা
অর্দ্ধমাত্রাস্বকপিণী, হে দেবী তুমি সাবিত্রী
এবং তুমিই জননী ।” ব্রহ্মা, পরম যাজ্ঞিক,
তিনি যে সর্ক্সবাপী যোগনিদ্রার স্ততি
করিতে গিয়া, সর্ক্সাথেই তাঁহাকে নিতা পরি-
চিত যজ্ঞীয় সাধন স্বাহা, স্বধা, বষট্কার,
ত্রিমাত্রা ও অর্দ্ধমাত্রারূপে স্তব করিবেন, তাহা
অতিশয় স্বাভাবিক । ব্রহ্মা আদি কবি হই-
লেও এই ঘোর বিপত্তি সময়ে, বিষম আক্ৰ-
মণে মহামায়ার স্তবে কবিত্বের পরিচয় দিতে
চেষ্টা করিতে পারেন কি ?

ব্রহ্মা, প্রথম পত্নীভাবে দেবীকে সম্বোধন
করিলেন, “হে দেবী! তুমি সাবিত্রী,” মাধুর্য্য-
পূর্ণ পত্নীভাব, সম্প্রসংকালেহ সম্ভব, তাহা-
তেই মুহূর্ত্ত মধ্যে ভাবাস্তর করিয়া বলিলেন,
“এং দেবী জননী পরা” তখন ব্রহ্মা প্রকৃত
পথ ধরিলেন, ব্রহ্মা, মা যা বলিয়া আকুল
হইলেন;—

তিনি বলিলেন,—

“দেবি! এজগৎ তুমি ধারণ করিয়াছ,

তুমিই জগতের সৃজন ও পালন করিতেছ,
এবং অস্তে তুমিই জগৎকে প্রাস করিয়া থাক।
অর্থাৎ জগৎ তোমাতে প্রলীন হইবে। তুমি
সর্গকালে সৃষ্টিক্রপা পালনে স্থিতিক্রপা ও
প্রলয়ে সংহতিক্রপা, তুমি মহাবিদ্যা (জ্ঞান
স্বরূপা) ও তুমি মহামায়া (আবরণী শক্তি)
তুমি মহামুখি, মহামোহা এবং মহাসুরী ”

ব্রহ্মা আকুল ভাবে এইরূপ স্তুতি করিতে
ছেন, আর মনে মনে ভাবিতেছেন মা ! তুমি
সৃষ্টিক্রপা, কিন্তু তোমার সৃষ্টিকর্তা সন্তান ব্রহ্মা
কেন মা অকালে অসুর হস্তে নিহত হইবে ?
তুমি স্থিতিক্রপা, কিন্তু অসুরদ্বয় বাঁচিয়া
থাকিলে, জগতের স্থিতির সম্ভাবনা কোথায় ?
তবে কি মা তুমি আজ প্রকৃতই সংহতিক্রপা !
সৃষ্টির পরে সংহার, এখনও যে সৃষ্টিই হয় নাই।
মা মহাবিদ্যা ! কেন মা ! যোগনিদ্রারূপে বিষ্ণুর
বিদ্যা (জ্ঞান) আবৃত করিয়াছ ? মা তুমি
মহামায়া, একি তোমার মায়া ? আজ তুমি
কি এই মায়াগন্ধে অসুরদ্বয় সৃজন করিয়া,
মায়াসূত্র বদ্ধ ব্রহ্মার প্রাণহরণে উদাতা ?
মা মহামুখি ! এখনও কি জগতের সৃষ্টি
জাগরিত হয় নাই ? তাহা হইলে কি সৃষ্টি
প্রারম্ভেই অসুরদ্বয় সৃষ্টিকর্তার নাশে উদাত
হইতে পারে ? মা তুমি মহাদেবী, তোমার এই
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিনী মহাক্রীড়ার মর্শ্ব কে
বুঝিবে মা ? আমরা অজ্ঞান সন্তান, তোমার
লীলা বুঝি না বলিয়াই, সূত্র বদ্ধ পুতুলের স্রায়
তোমার অঙ্গুলী সঙ্কেতে পরিচালিত হইতেছি।
তবে বুঝিলাম-যথার্থই তুমি মহামোহা। এই-
রূপ মহামোহে ফেলিয়া প্রজাপতি ব্রহ্মাকে
সুরাইতেছ। মহাসুরি এই কি তোমার আসুরী
শক্তি প্রকটনের প্রকৃত সময় ? ব্রহ্মা এইরূপে
মহামায়ার জগৎ কর্তৃত্বাদির উল্লেখে স্তব করি-
তেছেন, এদিকে অসুরদ্বয় ক্রমে তাহার নিকট-
বর্তী; অমনি অধিকতর ব্যাকুলতার সহিত —

“খড়্গিনী শূলিনী বোরা গদিনী চক্রিনী তথা ।
শঙ্খিনী চাপিনী বাণ ভূতন্তী পরিঘাষুধা” ॥

হে দেবি তুমি খড়্গিনী, শূলিনী, গদিনী,
চক্রিনী। বলিয়া অন্তশব্দ বিভূষিতরূপে
জগজ্জননীর স্তুতি করিতে লাগিলেন।

এই স্তুতিতেও ফলোদয় হইল না ; পরি-
শেষে ব্রহ্মা, নিরুপায় হইয়া, কম্পিত কলে-
বরে বলিয়া উঠিলেন, “যে কোনও স্থানে সৎ
অসৎ যে কোনও বস্তু আছে, হে সর্বাত্মকে !
তাহাদের যে শক্তি তাহা এক মাত্র তুমিই,
অতএব তোমাকে আর কি স্তব করিব ?” এই
বার ব্রহ্মা আসল কথাটা বলিয়া ফেলিলেন ;
সমষ্টিভাণ্ডে স্তব করিলেন, এই বারের ডাকই
তাঁহার সিংহাসন নড়াইল, তিনি আর স্থির
থাকিতে পারিলেন না। তিনি কিছুই চক্ষুঃ,
মুখ, নাসিকা, হস্ত, হৃদয় ও বক্ষঃস্থল হইতে
নির্গত হইয়া ব্রহ্মার দৃষ্টিপথে আবির্ভূত হই-
লেন, আজ ব্রহ্মার ব্রহ্মত্বের সার্থক হইল।
মধুকৈটভ ! তোমরা ব্রহ্মার অপকার করিতে
গিয়া কি উপকারই করিয়া ফেলিলে ! আহা
বাঁচা! মায়েস্বরূপ সন্তান—তাঁহাদের বিপদও
সম্পদ, এবং বিষয়ও অমৃগরূপে পরিণত হয়।
তাঁহার পর যোগনিদ্রাবিশুক্ত মহাবিশু, জাগ-
রিত হইয়া মধুকৈটভের সঙ্গে যুদ্ধ করিলেন
মহামায়ার মায়ামোহে বিমোহিত অসুরদ্বয়
রণগর্ষে ভগবান্কে বলিয়া উঠিল ; আমরা
তোমার যুদ্ধে সন্তোষ লাভ করিয়াছি তুমি
বর প্রার্থনা কর ; তখন হরি বলিলেন
আর কি বর চাহিব—তোমরা আমার বধ্য হও
ধূর্ত অসুরগণ দেখিল জগৎ জলে পরিপূর্ণ, তল
মাত্রও স্থল নাই, তখন বঞ্চনা করিয়া বলিল
যেখানে জল নাই, তথায় আমরাগকে বধ
কর। মহাবিশু তথাস্ত্ৰ বলিয়া স্বকীয় জন্মদেশে
রাখিয়া তাঁহাদের মস্তক ছেদন করিলেন।
বলাবাহুল্য এই মধুকৈটভের দেহ মেদ
হইতেই জল মধ্যে মেদিনীর পূর্ব সূচনা।

ক্রমঃ

শ্রীমহেশ্বনাথ কাব্য সাহিত্যার্থ
অধ্যাপক শ্রীহট্ট সারস্বত আশ্রম

সামাজিক প্রসঙ্গ ।

এই প্রসঙ্গে সামাজিকগণের কোন বিষয়ে জিজ্ঞাস্তা থাকিলে তাহার উত্তর দেওয়া হইবে । বর্তমান মাসে আমরা এইরূপ কয়েকখানি পত্র পাঠিয়াছি, পত্রের সহিত উত্তর নিয়ে লিখিত হইল ।

১। বহুবিনয় পুংসর নিবেদনমিসং—

আমাদের এখানে একটি গুরুতর বিষয় লইয়া নানারূপ আলোচনা হইতেছে । কিন্তু কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় নাই । নিয়ে বিষয়টি আনুপূর্ব্বক বিবৃত হইতেছে ; আশাকরি দয়া প্রকাশে যথাযথ উত্তর দানে বাধিত করিবেন ।

“দাসজাতীয় একটি লোক একটি মালী জ্বীলোককে নিয়া প্রথমতঃ পলাইয়া যায় । তৎপরে অমূল্যকানে জানা গেল, উহারা প্রথমে শূদ্রজাতীয় এক বৈষ্ণবের নিকট হইতে ভেক্ গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিল ; কিন্তু জ্বীলোকটি মালী বলিয়া তিনি ভেকদিতে সম্মত হন নাই । শেষে মালীজাতীয় এক বৈষ্ণবের নিকট হইতে তাহারা ভেক্ গ্রহণ করে । ভেক্ গ্রহণের আন্দাজ দেড়মাস কি দুইমাস পরে তাহারা দেশে ফিরিয়া আসে । উক্ত দেড় মাস কি দুইমাস কাল উহারা জ্বী স্বামী ভাবে একত্র বসবাস করিয়াছে বলিয়া অনুমান হয় ; এবং জ্বীলোকটিও বলে । দাসজাতীয় লোকটি কিছুদিন পরে ভেক পরিত্যাগ করিয়া সমাজে উঠিতে যত্নবান হয় । শাস্ত্রানুসারে সে কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজে ব্যবহার্য্য হইতে পারেন্ কি না ? উহাই আমরা জানিতে চাহিতেছি ।

এদেশে দাসজাতীয় লোক শূদ্রবৎ ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । মালীজাতীয় লোকের

ব্যবসা পাকীবহন, মৎস্যধর ও মৎস্যবিক্রয় ও কোদালী কাজকরা ইত্যাদি । এরূপ অবস্থায় মালীজাতী অস্তাজ কিনা তাহাও জানিতে বাসনা রহিল । ইতি—

উত্তর—

দাসজাতি (দাসজাতি) শূদ্রবৎ ব্যবহৃত হইলেও “দাশং নৌকর্ণজীবিনং কৈবৰ্ত্ত ইতি যংপ্রোহঃ” এই মনুস্মৃতিতে এবং “কৈবৰ্ত্ত—মেদভিল্লাশ্চ সঠৈতেচাস্তাজাঃস্বতাঃ” এই বিবেকাদিধৃত স্মৃতিবচনের একবাক্যতা করিলে বুঝা যায়, দাসজাতি অস্তাজ, মালীও অস্তাজ । বাসসংহিতাতে এই মালীই ‘মালাকার কুটুম্বী’ শব্দে উল্লিখিত । “মালাকারকুটুম্বিনঃ এতৈহস্তাজাঃ সমাখ্যাতাঃ” । এখানে উক্ত অস্তাজজাতির সংসর্গ হওয়াতে অব্যবহার্য্যতা হইবে না । প্রায়শ্চিত্তান্তে ব্যবহার্য্যতা হইবে । প্রায়শ্চিত্ত দ্বাদশবার্ষিকব্রত । পারদার্থ্য উপপাতক হইলেও আপত্তম্ব বলিয়াছেন, —

“সবর্ণায়ামনস্তপূৰ্ণায়াম সত্বং সন্নিপাতে পাদঃ পততীভূতপদিশতি এই বচনের অর্থে শূলপাণি লিখিয়াছেন,—সকলগমনে ত্রৈবার্ষিকংচতুর্থ্যে সম্পূর্ণঃদ্বাদশবার্ষিকং— ইহা ব্রাহ্মণের পক্ষে । অনিয়তবার অস্তাজা গমনে অস্তাজে-রও ঐ ব্রত । “অভ্যাসেতুতয়ো ভূয়ন্ততঃ শুদ্ধি-মবাপ্নুয়াৎ” এই মনুস্মৃতিতে উপপাতক বাহল্যে প্রায়শ্চিত্তাধিক্য দেখিতেছি । এই আধিক্য দ্বাদশবার্ষিক ব্রতপর্য্যন্ত, তাহা আপত্তম্ববচনে পাঠিয়াছি, সুতরাং এরূপ স্থানে দ্বাদশ বার্ষিক ব্রতই কর্তব্য—তৎপরে ব্যবহার্য্যতা হইবে, ইতি

স্বাক্ষর ত্রীপঞ্চানন তর্করত্ন

২। ব্রাহ্মণসভায়ে সান্নয়নিবেদন যেতৎ

প্রত্যেক পঞ্জিকায় লিখিত আছে, সত্য

ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগে যথাক্রমে মানবের
আয়ু, একলক্ষ, দশহাজার, একহাজার ও
একশত বৎসর দেখা যায়, তথা কোন
পুস্তকের প্রমাণ নাই। সপ্রমাণ তথ্যের নাম
পাঠবার প্রয়োজন। মহাসংহিতায় লিখিত
দেখা যায়; চারিশত বৎসর, ক্রমশঃ পাদ
পাদ গণন। কুল্লুক ভট্টের ব্যাখ্যায় দেখা যায়,
ষোড়শ শতবৎসর পরমায়ু ছিল। সপ্রমাণ
নীমাংসা পাঠেতে বাসনা।

নিঃ শ্রীকালীকুমার শর্ম্ম স্বত্বিরত্ন।

সপ্রমাণযুগে লক্ষ্যাদি বর্ষ পরমায়ুব কথা
স্পষ্টভাবে কোন প্রামাণিক পুথিতে উল্লিখিত
নাই। তবে ক্রমশঃ নিম্নলিখিত শ্লোক
কয়টি আছে, আর্য মহামহোপাধ্যায় ৬৮৬-
কান্ত ওকালঙ্কার মহাশয়ের মুখে। শুনিয়া
ছিলাম। মেরুতন্ত্র আবার নিকট নাই, শ্লোক
কয়টি এইরূপ।

শুভবর্ণ ভাষনাঃ সর্কে পূর্ণ ধর্ম্ম তপোরতাঃ।

লক্ষবর্ষায়ুষমাঃ দ্বীন্দুহস্তায়তাকৃতঃ ॥*

রৌপ্যপাত্রাশ্চ পাদোনধর্ম্মানো জ্ঞানতৎপরাঃ।
অযুতাক্ষায়ুষ্চাতুর্দশহস্তা নরাস্ত ৩ঃ ॥

তাস্ত্রপাত্রাধর্ম্মাণো যাজ্ঞিকা রজসোহর্দিতাঃ।

সহস্রাক্ষায়ুষঃসাপ্তহস্তা দ্বাপর সন্তবাঃ ॥

দাতৈকধর্ম্ম চরণাস্তামসা প্রায়শো নরাঃ।

শতবর্ষায়ুষঃ কেচিৎ সার্কিহ্রিহস্তকাঃ কলৌ ॥

দশবর্ষ সহস্রাণি রামো রাজ্যমকরয়ৎ
অথবা “দশবর্ষ সহস্রাণি দশবর্ষ শতানি চ
রামো রাজ্যং করিষ্যতি।”

রামায়ণ আদি ১ম সর্গ।

কালিদাসের

“কিঞ্চিদুনমমুনঃকৈঃ শরদাময়ুতং যযৌ ॥

* এখানে অক্ষয়্য বামাগতিঃ ইহার
ব্যতিক্রম আছে বোধ হয়, ২১ হস্ত অর্থই
বোধ হয়। কেননা তৎপরে চতুর্দশ হস্ত
ও সপ্তহস্ত আছে।

এই দুইটি প্রাচীন প্রসিদ্ধগ্রামে ত্রেতা-
যুগের দশহস্ত বৎসর আয়ুসমর্থিত হইতেছে।
মহুর কথা ত আপনার বদিতই আছে।

মহাভারতে ভাগবতের ১ম অধ্যায়ে আছে।
চত্বারি ভাংতেবর্ষে যুগানি ভরতর্ষভ।

কৃতং ত্রেতা দ্বাপরঞ্চ ত্রিযাঞ্চ কুরুবর্ধন।

চত্বারি তু সহস্রাণি বর্ষাণাং কুরুসত্তম

আয়ুঃ সংখ্যা কৃতযুগে সংখ্যা গ রাজসত্তম।

তথাজীর্ণ সহস্রাণি ত্রেতায়াং মহুজাধিপ।

দ্বৈগহস্ত দ্বাপরে তু ভুবিত্তিষ্ঠন্ত সাম্প্রতং।

ন প্রমাণ স্থিতি হ্যস্ত। ত্রৈবহস্মিন্ ভরতর্ষভ।

গর্ভহাশ্চ ত্রিযুগে চ তথা জাতা ত্রিযুগে চ ॥

এই সকল বিভিন্ন প্রমাণ পর্যালোচনা
করিলে কুল্লুকভট্টের নীমাংসাই সমীচীন
মনে হয়—

“চতুর্দশ শতায়ুধৈক্য স্বাভাবিকং অধিকায়ুঃ—
প্রাপক ধর্ম্মবশাদধিকায়ুষোহপি ভবন্তি ॥”

৩। যথাবিহিত সম্মানপূর্বক নিবেদন—

মহাশয় এখানে একটি ব্যবস্থার সচেষ্ট
হওয়ায় সে বিষয়ে আপনাদের মতামতজানিতে
এই পত্রখানি লিখিতেছি। বিষয়টি এই—

ব্রহ্মসংসর্গের ছায় নিজে কিম্বা প্রতিনিধি
দ্বারা জী ও শূদ্রগণ শ্রম দান
করিতে পাবে কিনা? এটি মহাদান বলিয়া
অশৌচান্ত দ্বিতীয়দিনে অকালান্ত হইলেও
উহা দান করা যায় কিনা? অর্থাৎ অশৌ-
চান্ত দ্বিতীয় দিনে কালান্ত দ্বিতীয় দিনে
দান করা যায় কিনা? ইহার যথোচিত ব্যবস্থা
সংলগ্নকার্ডে লিখিয়া জানাইলেন, অমুগৃহীত
হইব। নিবেদনমিতি

শ্রীতারকেশ্বর স্বত্বিরত্ন

উত্তর

জী ও শূদ্রগণ প্রতিনিধি দ্বারা শ্রম দান
করিতে পারে। কিন্তু ইহার প্রতি-
গ্রহের নিষেধ আছে। অশৌচান্ত দ্বিতীয়
দিনে কালান্ত দ্বিতীয় দিনে কাম্যকর্ম্ম বলিয়া
করা যায় না।

সংবাদ প্রসঙ্গ ।

(১)

বাউগ্রাম শাখা ব্রাহ্মণসভা ।

গত ১১ই বৈশাখ—মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত বাউগ্রামে একটি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণসভার শাখা সভা স্থাপন করা হইয়াছে। বাউগ্রাম বিপ্রশেখর, কুলশেখর, আকুন্দী, মলকা যুগ-সরা, শ্রীহট্ট, সমতরী, লক্ষ্মীনারায়ণপুর, বেণ গ্রাম, ছোটকাপশা, অমৃতমণি, বিচুর, গড়, মেজেরা, কলেশ্বর, প্রভৃতি ১৬ খানি গ্রামের বিপ্রবর্গ উপস্থিত থাকিয়া মহোৎসাহে শাখা সভা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই সভা বাউ গ্রামে স্থাপিত হইয়াছে—কারণ উহা ঐ সকল গ্রামের কেন্দ্রস্থলে।

বাউগ্রাম শাখা সভার সহকারী সভাপতিগণ

- ১। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী
- ২। শ্রীযুক্ত শিশুদাস ভট্টাচার্য্য
- ৩। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র রায়
- ৪। শ্রীযুক্ত কালীচরণ মুখোপাধ্যায়
- ৫। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ লায়ক।

কর্ম্মাধ্যক্ষ—

শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চক্রবর্তী

কোষাধ্যক্ষ—

শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চক্রবর্তী।

দেশে ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে এইরূপ ব্রাহ্মণ্য রক্ষার জন্য চেষ্টা দেখিয়া মনে হয় সুদূর ভবিষ্যতে ব্রাহ্মণ্যপন্য আবার ভারতে প্রোজ্জল হইয়া উঠিবে।

(২)

পাঁচখুণী ব্রাহ্মণসভা।

গত ১৯শে বৈশাখ রবিবার মুর্শিদাবাদ জেলার অধীন পাঁচখুণীগ্রামে একটি শাখা

ব্রাহ্মণসভা স্থাপিত হইয়াছে। মালিয়ারী মামুদপুর, গডা, সিংগারী, হরিশ্চন্দ্রপুর, মুনীয়া ডিহি, বালুট, বল্লভপুর, নন্দীবানেশ্বর, সাবল-পুর, সাটীতরা, আলুটা ও টগরা এই ১৩ খানি গ্রামের বহু ব্রাহ্মণমণ্ডলী সভায় যোগ-দান করিয়াছিলেন। সর্বসম্মতি ক্রমে নিম্ন লিখিত মণোদয়গণ সভার স্থায়ী সেবায় নিযুক্ত হইয়াছেন।

সভাপতি ৮ঃ ব্রাহ্মণ্যদেব।

সহ—সভাপতিগণ—

- ১। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়।
- ৩। শ্রীযুক্ত রামচরণ মুখোপাধ্যায়।
- ৩। শ্রীযুক্ত রাধিকাচরণ ভট্টাচার্য্য।
- ৪। শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।
- ৫। শ্রীযুক্ত গৌরচন্দ্র চক্রবর্তী।
- ৬। শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম অধিকারী।

কর্ম্মাধ্যক্ষ—

শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

সহ—কর্ম্মাধ্যক্ষ—

শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রচন্দ্র চৌধুরী।

কোষাধ্যক্ষ—

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

সহ—কোষাধ্যক্ষ—

শ্রীযুক্ত চৈতন্যগোপাল মুখোপাধ্যায়।

শ্রীযুক্ত সর্চদানন্দ মুখোপাধ্যায়।

প্রকৃত পণ্ডিতের তিরোধান।

স্বনামধাত অর্ন্তপ্রবর বর্তমানকালের ঐকিক্ত গুরুচরণ বিদ্যাতুষণ মহাশয় বিগত ২৬শে চৈত্র ৮ কাশীধামে স্বীয় তপঃসাধন পবিত্র পার্থিব শরীর লোকলোচনের অগো-

চারে রক্ষা করিয়া পরম পদ লাভ করিয়াছেন। তাঁহার এই তিরোধানের বর্ণনামিত্র সমাজে যে অভাব উপস্থিত হইল, বর্তমান সময়ে সে অভাবের পূরণ সুদূরপরাহত। ইহার জন্য হঠতে এই তমুভাগের কাল পরিমাণ ৬৫ বৎসর, জন্মস্থান ফারদপুর জেলার অন্তর্গত হাদিলপুরগ্রাম, এই পুত্র জীবনের প্রথম হঠতে শেষ পর্য্যন্ত চরিত্র সমালোচনা করিলে অনেক সময়ে ঋষি চরিত্রের ক্ষুরগট উপলক্ষিত হয়, এজন্য বারাস্তরে আমরা উক্ত মহাত্মার জীবন-চরিত্র পাঠকবর্গ সমীপে উপস্থিত করিতে চেষ্টা পাটব।

বরপাত্র প্রসঙ্গ।

ত্রিভুবনায়োদয়ের কৃপায় বহুতর বাণী বিদ্যুৎ প্রক্ৰম করিয়া এই দুই বৎসর যাবৎ প্রতি সমাজের সামাজিকগণের নিকট হইতে বংশপরিচয় সংগ্রহ করা হইতেছে। অথচ তাহার দ্বারা কি হইতেছে না হইতেছে—তাহা কেহই এযাবৎ জানিতে পারেন না—তাই সামাজিকগণের উৎকণ্ঠানিস্তির জন্য সংগৃহীত কুল পরিচয় হইতে প্রকৃত কার্য্যারম্ভের সূচনা স্বরূপ রাঢ়ি বারেন্দ ও বৈদিক শ্রেণীস্থ পাত্রের সংবাদ প্রতি মাসে এই ব্রাহ্মণ-সমাজ পত্রিকায় প্রকাশ করা কর্তব্যরূপে নির্দ্ধারিত হওয়ায় এই নূতন বৎসরের প্রথম মাস হঠতে ক্রমশঃ প্রকাশের ব্যবস্থা করা হইল, ২৮ শতী জেলাবাসী প্রায় তের চৌদ্দ লক্ষ ব্রাহ্মণের কুলপরিচয় সংগ্রহ করা বহু ব্যয় সাধ্য এবং সময় সাপেক্ষ ৬ ব্রাহ্মণ্য দেবের কৃপায় সংগ্রহ কার্য্য মন্দ চলিতেছেন, কিন্তু অধিকাংশ সংগৃহীত না হইলে ইতিহাস বা কুলগ্রন্থগণনে হস্তক্ষেপ করা যায় না অভিজ্ঞ পাঠক মাঝেই অবগত আছেন, সুতরাং সে কার্য্যে আরও কিছু দিন বিলম্ব সম্ভাবনাবশতঃ সামাজিকবর্গের আশা বর্দ্ধনার্থ এই মাস হইতেই কার্য্যসূচনা আরম্ভ করা হইল। কোন পাত্রের সমগ্র বিবরণ জানিতে টেক্সক হইলে ব্রাহ্মণ সভায় পত্র লিখিতে হইবে। পত্রের সহিত টিকিট থাকা আবশ্যক, নচেৎ সে পত্রের উত্তর দেওয়া হইবে না।

রাঢ়ীয় শ্রেণী

ফুলে—নৈকষ্য। ১নং দুইটি ও ৫১ ও ৫৩ নং তিনটি ভালপাত্র আছে বয়ঃ প্রথম দুইটির ২১ ও ১৯ বৎসর। শেষ তিনটির ১৬, ১৭ পর্য্যন্ত। প্রথম নম্বরের শিক্ষা ভাল। শেযোক্তেরটি মধ্যম।

ফুলে ভঙ্গ।

১৯নং, ৩৯নং ও ৪১ নং দুইটি মোট চারিটি পাত্র আছে। শিক্ষা সকলের মধ্যম। বয়স সকলের ১৮ বৎসরের মধ্যে।

খড়দহ নৈকষ্য।

২৮ নং একটি ভালপাত্র আছে। শিক্ষা মধ্যম, উপস্থিত চাকুরী করে বয়স ২২ বৎসর।

খড়দহ ভঙ্গ।

৬ নং ৭ নং ১৬ নং ২৪ নং ২৬ নং তিনটি ৩০ নং ৪৭ নং ৪৮ নং ২টি ৫০ নং একটি মোট ১২ টি পাত্র আছে। সকলের শিক্ষা ভাল, কেতকেই ইহার মধ্যে চাকুরী করেন। বয়স সকলের ২৭ বৎসর হইতে ১৬ বৎসরের মধ্যে।

খড়দহ বংশজ।

৪৬ নং দুইটি ভাল পাত্র আছে। প্রথমটির শিক্ষা খুব ভাল, অপরটি মধ্যম, বয়স প্রথমটির ২২শ ও দ্বিতীয়টির ১৭ বৎসর।

সর্বানন্দী নৈকষ্য।

১ নং দুইটি পাত্র, শিক্ষা খুব ভাল, ১টি প্রেসিডেন্সীকলেজে পড়ে ও অপরটি বঙ্গবাসী-কলেজে পড়ে বয়স একটির ২১ ও অপরটির ১৯ বৎসর।

সর্বানন্দী ভঙ্গ।

৩নং ও ৪০ নং দুইটি পাত্র আছে। শিক্ষা মধ্যম, একটির বয়স ২০ অপরটির ১৯ বৎসর।

সর্বানন্দী বংশজ।

৪৪ নং পাত্র, শিক্ষা মধ্যম, বয়স ১৯ বৎসর।

সুরাই বেল।

৪২ নং দুইটি পাত্র, ডাক্তারী পড়ে ২৫ ও ২৩ বৎসর বয়স। আরও দুইটি নম্বর হীন পাত্র আছে বয়স ২০, ১৮ বৎসর, শিক্ষা এক রকম।

বিদ্যোদয় ।

প্রাচীন সংস্কৃত মাসিক পত্র ।

ভট্টপন্নী চইতে প্রকাশিত ।

সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত ভববিভূতি ভট্টাচার্য্য—এম-এ

ও

শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিদ্যারত্ন ।

বার্ষিক মূল্য ২ টাকা ছাত্রদিগেব পক্ষে ১ টাকা ।

দন্ত বন্ধু

(১)

হিন্দুর অম্পৃশ্য কোন দ্রব্য ইহাতে নাই ।

নিয়মিত ব্যবহারে কোন প্রকার দন্তরোগ জন্মিতে পারে না ।
অধিকন্তু দন্তোজ্জ্বল, মুখের দুর্গন্ধদূর, মাড়ীফুলা, দাঁতনড়া, রক্তপড়া
যাবতীয় যন্ত্রণাদায়ক দন্তরোগ শীঘ্র সারিয়া যায় । রূপে গুণে ‘দন্তবন্ধু’-
মঞ্জর জগতের সত্রাট । ১টী ১/১০ ৬টা ৫০/০ ভি পি আদি ১০ ।

দ্রুত বহি বারি

(২)

(পারদ ওক্রাইসোফোনক বর্জিত অদ্বিতীয় দ্রুত নাশক) পুরাতন
কোটদাদে পরীক্ষা করুন, জ্বালা করে না, কাপড়ে দাগ লাগে না ।
১টী ১/৫, ডজন ৫০ ভি পি ১০ ।

“অপর্ণামুখা”

(৩)

• (সহস্র রোগীর দ্বারা পরিক্ষিত অদ্বিতীয় জ্বরঘ্ন মিশ্র) ।

প্লীহা যকৃত যুক্ত পুরাতন ম্যালেরিয়ার ব্রহ্মাজ্ঞ এরূপ আশু ফলপ্রদ
জ্বরঘ্ন ঔষধ অতি অল্পই দেখিবেন । ১ বোতল ৫০/০ ডজন ৯১০ ।

প্রাপ্তিস্থান এস, সি চাটার্জি, পাঁচধুপী—মুর্শিদাবাদ ।—

আর সি গুপ্ত এণ্ড সন্স ৮১ নং ব্রাইড ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

পোষাক বিক্রেতা ।

৮প্যারিলাল দাঁ এণ্ড কোম্পানি ।

১১৯ নং মনোহর দাসেব ষ্ট্রীট, বড়বাজার, কলিকাতা ।

সিমলা, ফনাসডাঙ্গা, শান্তিপুর, কলকাতা, মাদ্রাজী ভাণ্ডার ও নানা দেশীয় মিলের সকল প্রকার শোয়া ও কোরা কাপড় এবং তসর, গরদ, বাপ্তা, চেলি, নানা দেশীয় ছিট কাপড় এবং শাল, আলোয়ান, পার্শি, বোম্বাই সাড়ি প্রভৃতি পাইকারি ও খুচরা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে ।

ছোট, বড়, কাটা ও অপছন্দ হইলে বদলাইয়া দেওয়া হয় ।

মফঃস্বলবাসীগণ অর্ডারের সহিত অগ্রিম মূল্য পাঠাইলে

ভিঃ পিতে সমস্ত দ্রব্য পাঠান হয় ।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ দাঁ এণ্ড কোম্পানি ।

একদর ।

সকল সময়ে ব্যবহারোপযোগী ।

এককথা ।

নানা দেশীয় সকল প্রকার কাপড়ের নূতন নূতন ছাঁট কাটের সার্ট, কোট, পেন্টুলেন, চোগা, চাপকান, জ্যাকেট, সায়া সামিজ, সলুকা, ফ্রক, করনেসন্ জ্যাকেট, সলমার কাজ করা জ্যাকেট, টুপি, কোট, পার্শী ও বোম্বাই সাড়ী, মোজা, গেঞ্জি, রুমাল, সার্জের চাদর, কম্ফটার, আলোয়ান ইত্যাদি পাইকারি ও খুচরা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে, অর্ডার দিলে আবশ্যক মত সাপ্লাই করা হয়, এতদ্ব্যতীত অস্ত্রান্ত্র জিনিষ অর্ডার দিলে সাপ্লাই করিয়া থাকি

ছোট বড় ও অপছন্দ হইলে বদলাইয়া দেওয়া হয় ।

মফঃস্বলবাসীগণ অর্ডারের সহিত অগ্রিম মূল্য পাঠাইবেন ।

১১০।১১১ নং মনোহর দাসেব ষ্ট্রীট, বড়বাজার, কলিকাতা ।

শ্রীজীবনরুক্ষ দাঁ এণ্ড কোম্পানি ।

একদর ।

সকল সময়ে ব্যবহারোপযোগী ।

এককথা ।

নানা দেশীয় সকল প্রকার কাপড়ের নূতন নূতন ছাঁট কাটের সার্ট, কোট, পেন্টুলেন, চোগা, চাপকান, জ্যাকেট, সায়া সামিজ, সলুকা, ফ্রক, করনেসন্ জ্যাকেট, সলমার কাজ করা জ্যাকেট, টুপি, কোট, পার্শী ও বোম্বাই সাড়ী, মোজা, গেঞ্জি, রুমাল, সার্জের চাদর, কম্ফটার, আলোয়ান ইত্যাদি পাইকারি ও খুচরা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে, অর্ডার দিলে আবশ্যক মত সাপ্লাই করা হয়, এতদ্ব্যতীত অস্ত্রান্ত্র জিনিষ অর্ডার দিলে সাপ্লাই করিয়া থাকি ।

ছোট বড় ও অপছন্দ হইলে বদলাইয়া দেওয়া হয় ।

মফঃস্বলবাসীগণ অর্ডারের সহিত অগ্রিম মূল্য পাঠাইবেন ।

১৩।১৪ নং মনোহর দাসেব ষ্ট্রীট, বড়বাজার, কলিকাতা ।

শ্রীসত্যচরণ দাঁ এণ্ড কোম্পানি ।

সকল সময়ে ব্যবহারোপযোগী ।

নানা দেশীয় সকল প্রকার কাপড়ের নূতন নূতন ছাঁট কাটের সার্ট, কোট, পেন্টুলেন, চোগা, চাপকান, জ্যাকেট, সামিজ, সায়া, সলুকা, ফ্রক, করনেসন্ জ্যাকেট, সলমার কাজ করা জ্যাকেট, টুপি, কোট, পার্শী সাড়ি এবং বোম্বাই সাড়ি, সিঙ্ক ও গরদ, চাদর, মোজা, গেঞ্জি, রুমাল সার্জের চাদর, আলোয়ান ইত্যাদি পাইকারি ও খুচরা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে, অর্ডার দিলে আবশ্যক মত সাপ্লাই করা হয়, এতদ্ব্যতীত অস্ত্রান্ত্র জিনিষ অর্ডার দিলে সাপ্লাই করিয়া থাকি ।

ছোট বড় ও অপছন্দ না হইলে বদলাইয়া দেওয়া হয় ।

মফঃস্বলবাসীগণ অর্ডারের সহিত অগ্রিম মূল্য পাঠাইবেন ।

২০২।৫ নং হারিসন রোড, মনোহর দাস ষ্ট্রীটের মোড়,

একদর ।

বড়বাজার, কলিকাতা ।

এককথা ।

জবাকুসুম তৈল ।

গন্ধে অভুলনীয়,

গুণে অমিতীয়,

শিরোদ্রোগের মহৌষধ ।

এই নিদারুণ ঔষধের সময় যদি শরীরকে শিথল ও প্রফুল্ল রাখিতে ইচ্ছা
হবে, যদি শরীরের দৌর্গন্ধ ও ক্রোধ দূর করিতে চান, যদি মস্তিষ্কে
শ্রব ও কার্যক্ষম রাখিতে ইচ্ছা করেন, যদি রাত্রে স্থনিদ্রার কামনা
করেন, তাহা হইলে বৃথা চিন্তা ও সময় মৰ্জ না করিয়া জবাকুসুম তৈল
ব্যবহার করুন । জবাকুসুম তৈলের গুণ অপরিসীম । রাজা ও মহারাজা
সকলেই ইহার গুণে মুগ্ধ ।

১ শিশির মূল্য ১০ টাকা । ভিঃ পিতে ১১/০ টাকা ।

৩ শিশির মূল্য ২০ টাকা । ভিঃ পিতে ২১/০ টাকা ।

১ ডজন মূল্য ৮৫০ টাকা । ভিঃ পিতে ১০০ টাকা ।

ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক ।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ ।

২৯ নং কলুটোলাট্রীট—কলিকাতা ।

কলিকাতা ৬২ নং আমহার্ট ট্রীট নবদীপ সমাজ সম্মিলিত—বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-মতা চর্চা

ব্রাহ্মণসমাজ কার্যধ্যক্ষ শ্রীবসন্তকুমার তর্কসিদ্ধি দ্বারা প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

১৯২২ সালের বঙ্গীয় সেনাধিকারী প্রকাশ করে

শ্রীবসন্তকুমার তর্কসিদ্ধি দ্বারা মুদ্রিত ।

বিতরণ ।

(.

মদীয় পিতৃদেব অগ্নীতনামা কবিধর—

৮মহেশচন্দ্র তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের প্রণীত ।

পুস্তকগুলি প্রচারার্থ কেবল প্রেরণাদিবার আট আনা অথবা ঐ মূল্যের ট্যাঙ্ক
পাইলেই বিতরণ করিব ।

এই পুস্তকগুলি পূর্বে ৯ টাকা মূল্যে বিক্রীত হইয়াছিল । পুস্তক—

- ১। ভগবচ্চরিতং (ভারতীয় নানাস্থানের পণ্ডিতগণ কর্তৃক প্রণয়িত ।
- ২। কাব্যপেটিকা ১ম ও ২য় ভাগ ।
- ৩। রসকাদম্বিনী । (অমর শতকের পদ্য বঙ্গানুবাদ) ।
- ৪। ধীরানন্দ তরঙ্গিনী ।

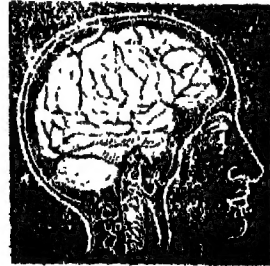
(মদীয় ৮প্রপিতামহ দেব প্রণীত চন্দ্রকাব্য, ৮পিতৃদেব কৃত সমালোচনা ও টীকা সহ) ।

শ্রীনারদাচন্দ্র কবিভূষণ । রাজারামপুর । (দিনাজপুর)

ব্রেইন BRAIN OIL অইল ।

ফ্লোরা Flora Phosphorine ফস্ফরিন্ ।

ডাঃ চন্দ্রশেখরকালী আবিষ্কৃত ।



মস্তিষ্কজনিত পীড়াচয়, স্মৃতিহীনতা, অনিদ্রা, মাথাধরা, মাথাঘোরা,
ধাতুদৌর্বল্য এবং কোষ্ঠবদ্ধাদির মহৌষধ; ছাত্র, শিক্ষক, উকিল,
ইঞ্জিনিয়ারাদির নবজীবনপ্রদ ।

শিশি ১ এক টাকা । ডজন ৯ টাকা ।

O. Klye & Co. 150, Cornwallis Street Calcutta